PALMERA DESTROY (o una empalmada sideral)

Quan la Maria Aurélia Alemany, alies la Capsigrany, va veure el paracaigudes que s’atansava
de cap al seu hort va pensar que tot s’havia acabat, que [’havien descobert i que li estaven
enviant les forces especials per detenir-la. Ho havia vist feia poc en una pel-licula sobre
narcotraficants colombians, venien policies per tot arreu, per terra mar i aire. Per mar era una
mica complicat a Vilablareix, pero ves a saber si no tenien ja desplegats uns quants agents pels
tres rius, que mira, a falta de mar, a ells els en sobraven, de rius. Va pensar de seguida en qui
se’n podia haver anat de la llengua, pero va decidir que alldo podia esperar. La venjanca se
serveix freda i el que havia de fer ara era guardar la produccié en un lloc segur, que cap dels
policies no el pogués trobar mai. Hi havia en joc la felicitat de moltes persones i el complement
a la seva pensio, -tota la puta vida treballant i al final t’has de continuar buscant la vida pel teu
compte, perque el que et donen és una puta merda, que no basta per a res si a sobre has d’ajudar
la canalla, que aquests si que ho tenen pelut-. I els seus encara rai, que ells tenien I’hort i les
gallines i mataven un porc cada any i amb aix0 una familia ja tira endavant. Amagar la

mercaderia, aix0 era el més important. [ avisar les altres, és clar.

La Maria de I’Encarnacié Portmany, alies la Llepafils, s’embrancava en una altra de les

discussions inacabables amb el mosseén.

-No entenc per que del municipi n’han de dir Vilablareix, si tothom sap que alla on viu la gent

és el Perelld, no entenc per qué no ha de ser aquest el nom del poble.

El capella 1i ho havia intentat fer entendre a les bones i a les males, pero no hi havia manera, la
Llepafils era molt dificil de convéncer en una discussié i manco quan pensava que tenia rad. [ a
ella, en principi, rad no n’hi faltava, perqué¢ es veu que provenia directament d’un dels
fundadors del poble i potser per aixo li feia més rabia que el municipi no se’n digués, com el

poble.



-Bé, és igual, mossén, no es preocupi, ja escriure una carta al director de La Vanguardia a veure

si aixi I’alcalde rectifica i algii em fa una mica de cas, que crec que m’ho mereixo.

-Per descomptat, germana Portmany, per descomptat-

La Llepafils ja ho tenia, aix0, d’intentar resoldre-ho tot a base de cartes al director de La
Vanguardia. Li n’havien publicat la primera quan tenia vint-i-vuit anys i ara estava a punt de
complir les noces d’or de relacido amb el diari i tenia totes les que havia enviat guardades i

retallades en unes quantes carpetes que amb el temps s’anaven esgrogueint.

Quan va deixar el mossén va obrir el mobil i va veure que tenia un missatge de la Capsigrany:
“ja vénen pel cel, no us deixeu atrapar” i va pensar que ja li trucaria en arribar a casa, que no
entenia res de res i que segurament el missatge no devia ser per a ella, pero “ves a saber, cada
dia esta més xaeta, la Capsigrany, en el darrer any ha perdut molt, només veu visions, pobra

dona”.

El paracaigudes continuava el seu descens en linia recta de cap a 1’hort de la Capsigrany. El que
havia comencat com un puntet llunya en el cel s’anava fent cada vegada més visible i ja era un
tros de tela vermella que s’anava atansant a la terra sense que es pogués distingir encara ben bé

qui penjava de tot aquell embalum.

La Maria de la Resurreccié Capmany, alies la Torracollons, si que havia vist aquell punt vermell
que s’aprovava al poble, pero no li havia donat cap més importancia. De fet, no I’hauria vist si
no fos que havia aixecat el cap cap al cel per empassar-se un glop d’aigua amb la pastilla del cor
1 havia pensat que era un globus d’algun nen que s’havia escapat, només que els globus dels
nens van cap amunt i aixo anava cap avall. Perd com que anava atabalada no li va donar més

importancia.

-Oi, mira quina cosa més boniqueta. Se us ha fet una doneta en dos dies, eh? —li diu la Joana, la
carnissera vella, a qui la Torracollons no suporta gaire perque fa seixanta anys, a la festa del
Sant, la van escollir pubilla del poble, i tothom sap que ho fan fer perque era la filla de 1’alcalde

franquista i no per cap altra cosa, i aix0 li fot molta rabia. No sap qué hi fot, la dona a la



carnisseria cada dia, enredant i fent-la petar amb tot déu, enlloc de ser a casa o a la residéncia, o

a qualsevol altre lloc fora de la seva vista.

-Si, mira, creix rapid avui en dia la mainada, aixo rai, som nosaltres que ens n’anem per avall —
contesta la Torracollons amb tots els topics del moén a veure si I’altra s’adona que no li interessa
gens ni mica la xerrameca buida amb aquella tafanera de mena, sap que si no ho talla rapid li
comengara a preguntar per la mare de les criatures i per si alleta o no alleta o ves a saber qué
collons li passa pel cap a aquella dona avorrida, aixi que agafa el bou per les banyes, “Joaneta,
si us plau, mig quilo de carn picada de vedella i de porc, que avui em venen a dinar a casa i

encara he de fer els macarrons i he d’aprofitar aviam si aquesta s’adorm pel cami”.

-De seguida-, li contesta la Joana, que també, si pogués, hauria fotut sa mare a mar o a la
residéncia, que ja ha sentit alguna vegada en algun lloc la gent dient allo de “la Joana ho té molt
bo, pero has d’anar alla i aguantar la pallissa que et fot sa mare, i la veritat, no et ve de gust
tornar-hi, que a tu alla hi vas a comprar, no que la vella et foti la pallissa amb els seus
interrogatoris”. Un dia d’aquests n’haura de parlar seriosament amb la mare, que no s’adona que

alla fa més nosa que servei i que encara es creu que és imprescindible.

La Torracollons surt de la carnisseria amb la carn picada, empeny el cotxet on va ben
arrepapada la neta petita que la filla 1i deixa cada mati per poder anar a treballar, només seran
uns mesos, fins que al setembre comenci a la llar d’infants, que ja tindra un any i tres mesos i no
li fara tanta anglnia deixar-la-hi, “si és on millor pot estar, dona, que la canalla necessita estar
amb canalla”, “si, ja ho sé, per0 la veig tan petita i tot aix0”, “passis pas ansia, dona, que no te la
trinxaran, que aquestes noies son molt trempades i hi tenen la ma trencada en tractar amb els
infants, ja veuras, que jo ja soc vella i t’ho faig encantada, eh, filla, per mi no pateixis, pero €s
que alla s’ho passara molt millor que no pas amb mi, si que em fara pena portar-la-hi, i a mi
també, coi, que ja haurem passat més de mig any juntes, que et penses que no em fara pena,

separar-me’n?”. La Torracollons mira cap a dalt un altre cop i veu que la cosa vermella s’acosta

i obre el mobil i veu un missatge de la Capsigrany, que diu “ja vénen pel cel, no us deixeu



atrapar” 1 no sap que collons vol dir, que de vegades sembla que estigui en una pel-licula

d’espies, la dona, sobretot des que les quatre trafiquen amb allo.

La Maria dels Dolors Travesany, alies la Ploramiques, també ha vist el missatge i tampoc no ha
entes res. Els matins hi ha feineta a I’Imperial. Van sortint els entrepans i alguns esmorzars de
forquilla, i com que la jove no pot amb tot el sarau, i el seu fill ja fa temps que ajuda el pare amb
els camions, ella dona una cop de ma a la cuina del bar on es mou com si fos a casa malgrat la
seva rotunditat. L’especialitat de la casa son els entrepans de llom, formatge i pebrot verd, un
entrepa que s’havia inventat ella i que havia guanyat el premi a la innovaci6 en entrepans de la
Diputacié de Girona feia trenta anys, passant per davant a la final d’un entrepa de gambes amb
tinta de sépia que havien inventat a una taverna de 1’Escala i que a la practica era una cosa

embrutadissa a més no poder.

També se sent una mica responsable. El matrimoni del fill amb la jove va estar a punt d’anar pel
pedregar per culpa seva. Una de les amigues d’infantesa de la jove li va dir que havia vist el
cotxe del marit aparcat a un dels macrobordells de Figueres i, és clar, la noia es va posar feta
una fera, i amb rad. Es clar que aixd passava per tenir el cotxe que tenien, un Seat Ibiza rosa
amb ratlles verdes que imitava una selva. L’havien guanyat en un concurs a la radio i el
patrocinador de la desgracia aquella havia inclos una clausula: no el podien pintar en els propers
deu anys, si ho feien haurien de pagar una indemnitzacié de deu mil euros. Aixi que havien fet
servir el cotxe i I’havien convertit en un dels més populars de tota la contrada, amb els riscos

que comportava.

-Es un fill de puta, 1i tallaré els ous, aixi que arribi —havia sentit que deia la seva jove després de

rebre les informacions que col-locaven el discret vehicle del seu fill al parquing del bordell.
-No faras res, tu, que si és alla és perque jo li he dit que hi anés.

I aixi va ser com la Ploramiques va haver d’explicar el negoci a la seva jove, per salvar un

matrimonti.



El paracaigudes s’ha anat acostant mentre la Maria Aurc¢lia Alemany anava enviant els
missatges a les seves correligionaries i ara ja es veu ben clar que és vermell 1 que la persona que
hi penja du un vestit ben estrany, pero per si de cas ella ha anat fins al roure centenari, ha
descobert el petit forat que hi varen fer ella i el seu germa fa més de seixanta anys i que es
dissimula la mar de bé i hi diposita amb molta cura la mercaderia amagada dins unes bosses

estanques.

La Tuliana Petrovska veu la palmera altissima i té la intuicid que no la podra evitar. Fa uns
minuts que ha recuperat la consciéncia i ha descobert que el paracaigudes funciona molt bé per
frenar la seva caiguda perd que el mecanisme que permet intentar dirigir una mica el vol esta
definitivament espatllat. Es la merda de comptar amb aquest material de fa quaranta anys que
ningl no ha revisat. Sempre li han agradat les palmeres, pero no prou per estampar-s’hi, aixi que
intenta fer alguna cosa desplagant els pesos del seu cos, pero no hi ha res a fer. Pensa que com a
minim el vestit de cosmonauta alleugerira una mica I’impacte i potser no es fara gaire mal i es

posa a revisar que ha passat i qué pot haver sortit malament.

-Comandant Petrovska, haura de saltar, el modul té un desperfecte en el tren d’aterratge que

acabem de localitzar. Repeteixo: haura de saltar.
-Rebut.

-Puta merda de trastos -pensa la comandant Petrovska (trenta-set anys, una caries al tercer molar
que li ha sortit mentre era a I’estacid espacial, un historial académic impressionant, una merda
de sou pero la gloria de servir a la mare Russia) mentre decideix saltar. Potser ho fa una mica
abans del que hauria tocat i potser per aixo ara es dirigeix sense remei de cap a una palmera
altissima. Pensa que no sap exactament on caura, tot i que espera que no sigui un pais massa
hostil, pensa que només du nou bales a la pistola per si ha de defensar-se, pensa que passi el que
passi ha d’intentar no colpejar-se la panxa, que ja son catorze setmanes d’embaras, que va ser la
setmana abans d’acomiadar en Dimitri, que se’n tornava de cap a la terra, i ara ja no pot dir que

els polvos cosmics no tenen conseqiiéncies per molt que 1’orgasme sigui planetari. Passa mig



minut i ara ja si, t€ la palmera a tocar, tan a prop, que s’hi abraga amb forga i respira alleugerida.
Primera part aconseguida, no prendre mal. Ara aviam si té sort i algii ’acaba ajudant a baixar de

I’arbre.

El Miquel i la Julia, els nets de la Maria Aurelia Alemany, alies la Capsigrany, son els primers
en veure com la cosmonauta queda atrapada a la palmera de casa. Sembla que no s’ha fet mal
perqué s’ha pogut aferrar al tronc de la palmera i anar baixant, el que passa és que la tela s’ha

embolicat a la capgada i a ella encara li queden dos metres bons per arribar a terra.

-Aquesta si que és bona, per explicar al col‘le- diu el Miquel.

-Si, perd ningu no s’ho creura, diran que son coses de la mare —rebla la Julia.

-Bé que algun cop ens hauran de creure.

-Si la mare no tingués aquesta feina, potser tot seria més facil.

-Potser si.

El problema que tenen els dos nanos és que la mare és escriptora, i llavors la meitat de les
histories reals que els passen es creuen que se les ha inventat ella. Ep, i ja voldria, perque en
aquell jardi en passen de tots colors. Una vegada fins i tot hi va entrar un porc fer que devia
estar desorientat i mentre el pare intentava fer-lo recular van arribar els cagadors que el
perseguien i en un tres i no res ja estaven escorxant la bestia i donant-los un boci per les
molésties, que gracies a les arts ancestrals de la Capsigrany es va convertir en un civet
espectacular. Quan ho van explicar al col-le es van pensar que aixd s’ho havia inventat la mare
per a un dels seus llibres, pero no, la mare només havia aprofitat I’anécdota i ’havia fotut al mig
d’una novel-la perqué 1’anécdota li anava bé per omplir el minim de pagines que es necessitava
per presentar-se a un concurs, i va allargassar ben bé deu paginetes, perqué no es va estar de res
1 va incloure-hi la recepta, tipologies textuals en diuen ara d’aquest truc més vell que el cagar de

panxa.



La qiiestio és que la fama de novel-lista de la mare havia arribat a 1’escola (era facil, ella no se
n’amagava pas i a més a més feia anys que era a ’AMPA de 1’escola, ara en deien AFA, de la
cosa aquesta, i a més a més ho explicava a les xarxes socials i publicava llibres i volia viure
d’aix0, o sigui que no era cap secret) i hi havia hagut diversitat d’opinions, des dels que
pensaven que tenir els fills d’una escriptora ‘famosa’ donava nom i prestigi a 1’escola fins als
pares que pensaven que tots aquests artistes i peluts que van de progres son una mala influéncia
per als nens, que segur que €s per culpa seva que ja no tenen llibres de text, ni deures per fer a
casa, i aixi ja I’aixecarem dreta la teulada, on s’és vist, tantes collonades i tants de projectes,
“que quan jo estudiava érem quaranta per curs i no he sortit pas tan malament, el que servia per
estudiar servia, i el qui no, a I’FP o treballar a la fabrica, qué collons ens hem pensat, que
tothom ha de poder anar a la universitat? si el que manquen son llanterners en aquest pais, coi
de modernets de merda”. Sigui com sigui, als dos nens els acusaven de plagiar histories de la
mare, quan era ben bé al revés, la mare els fotia les millors i les convertia en contes o en

novel-les.

Al poble n’hi havia un altre, d’escriptor i com que a més a més era dels que venien molts llibres,
Vilablareix es podia vantar de ser el poble de menys de 20.000 habitants de tot el pais amb més
llibres venuts per habitant, perque entre els dos escriptors elevaven aquesta singular dada al
capdamunt del ranquing. No és que fos el que més enlluernés els possibles nous habitants, més
seduits per la tranquil-litat a prop de Girona i per allo dels tres rius que no pas per ser el poble
amb un major index de llibres venuts per habitant, perd0 quedava bé i feia lluir a les
estadistiques. El que passa és que cap dels dos escrivia sobre el poble, i aixo feia recanga a les
primeres autoritats de la vila, que per suplir el fet de tenir dos escriptors a la vila que no
escrivien del poble s’havia inventat un concurs de relats que havien d’esmentar ni que fos de

passada el terme municipal.

Tot aix0 havia estat idea de la filla de la Maria de I’Encarnacié Portmany, alies la Llepafils. La
Dolga havia entés a la mare quan li deia que calia promocionar el poble i que la millor manera

per a fer-ho era vincular-ho a la cultura, que aix0 vesteix molt “i al cap i a la fi, tu no



t’encarregues d’aixo a l’ajuntament, nena, que sembla mentida que totes les idees en aquest
poble les hagi de tenir jo, que sembla que teniu orxata en comptes de sang, vinga, una mica de
brillo, aviam si els podem passar la ma per la cara a tots els pobles de per aqui a la vora, que
sapiguen que els del Perelld som 1’hostia en bicicleta, amb permis i amb perdd”. Ara, a més a
meés de tenir un premi i tot de gent que escrivia sobre el municipi, fins i1 tot tenien una
cosmonauta russa penjada en una palmera. Al final son aquestes coses les que et fan destacar

per sobre dels altres.

Des de dalt de I’arbre la comandant Iuliana Petrovska esta intentant entendre de qué deuen estar
parlant aquells dos nens alla baix, pero li costa. Comenga a tenir calor dins del vestit espacial 1 li
esta comencant a venir pixera. S’assembla una mica a I’italia, una mica al francés i una mica al
castella, tres llengiies que domina perqué la comandant, en el temps lliure que passa entre
missio espacial i missio espacial es dedica a fer cursos d’idiomes per fascicles. El que més
I’havia convenguda era el d’espanyol, el de francés i italia els va deixar al primer curs, pero el
d’espanyol 1’anava escoltant en discs compactes i un CD de butxaca amb piles fins i tot mentre
feia experiments a I’estacid espacial, i no sap per que pero el primer que li ve al cap son frases
fetes que tenen a veure amb el menjar, coses com paella, sangria o “me gustaria desayunar
chocolate con churros por favor”, totes elles de maxima utilitat en aquest moment tan certament

compromes.

El Miquel i la Julia tornen a mirar cap amunt de la palmera i decideixen que haurien de demanar
ajuda al pare o a la mare independentment de tenir una bona historia per poder explicar a la
historia. Sobretot perqué si no aconsegueixen una escala i unes tisores de podar és molt possible

que no puguin baixar la cosmonauta i no puguin saber res de la seva historia.

-No et preocupis, anem a buscar ajuda, ara de seguida tornarem —diuen els nens a la
cosmonauta-, que només pot moure el cap i desitjar que el sol corri una miqueta, a veure si aixi

li toca una mica I’ombra.



La Maria de la Resurreccié Capmany, alies la Torracollons, ha decidit que aixo de la vida
moderna no esta fet per a ella i que la majoria dels missatges que li arriben al fotil aquest no els
entén. La gent escriu amb unes lletres molt estranyes i sense utilitzar les vocals 1 aixi com volen
que faci alguna cosa? Decideix agafar el bou per les banyes i se’n va de cap a casa de la
Capsigrany per saber exactament que li ha volgut dir, aixi que deixa la neta amb el seu marit, a
qui la cosa se li pot fer una muntanya (“aqui tens els bolquers per si es caga, el potito per si té
gana, la joguina preferida i el peluix. Ara esta dormida, aixi que amb una mica de sort no tindras
cap mena de problema”) i ja me la tens, tris-tras, camina que caminaras, travessant el Perello per

anar a casa de I’amiga a veure qué collons vol amb aquests missatges tan criptics.
-Mare, mare, hauries de venir un moment.

-Deixeu-me estar, nens, que estic treballant, va, bonics, que he d’acabar d’escriure aixo, que
s’acaba el termini de la subvencid de la Institucié de les Lletres Catalanes, aviam si aixi ens

donen quatre quartos i podem anar de vacances.

-Ja, perdo mama...

-Ni perdé mama ni res.

-Es que hi ha una astronauta enganxada a la palmera i hauriem d’ajudar a baixar-la.
-Que?

-En realitat n’hauriem de dir cosmonauta, que em sembla que és russa —puntualitza el Miquel,
que aixo de la cursa de I’espai ho controla més i que per una qiiesti6 empatica va amb els
perdedors, de la mateixa manera que quan veuen un western en familia ell sempre va amb els

indis “que no m’heu ensenyat a casa que s’ha de protegir els febles i les minories?”.

-M’és igual si és una astronauta o una cosmonauta o el que sigui. Em voleu dir que tenim una

persona encastada a la nostra palmera?
-Si, per aixo hem vingut a emprenyar, sind no hauriem pujat —diu el Miquel.

-Obviament —rebla la Julia. —~Que ja sabem que estas molt enfeinada.
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Davant d’uns arguments tan contundents a I’escriptora no li queda més remei que aixecar-se de
I’escriptori i baixar fins al jardi. Pel cami va pensant que com sigui una collonada de les seves
els rostira amb patates, perd quan arriba al jardi veu la comandant penjada que es comenga a

deshidratar.

-La puta d’oros, mira que hi ha arbres al mén i s’ha hagut d’anar a encastar en la nostra palmera,

justament avui, amb la feinada que jo tinc.

Després d’haver fet totes les malediccions possibles, 1’escriptora i els nens se’n van al
sotacobert de les eines a buscar una escala i unes tisores de podar per mirar de fer baixar aquella
noia, que es deu estar coent a foc lent dins el vestit espacial. L’escriptora s’enfila escales amunt
i amb les tisores comenga a fer feina i al cap de mitja hora ja té alliberada la cosmonauta, a qui
ajuden a treure’s les botes i el vestit i a qui han col-locat al jardi a I’ombra i li han donat aigua a

base de bé, que la mossa semblava que no hagués begut en una setmana.

-Qui ets tu i que hi fots al meu jardi? —preguntes contundents i pertinents mentre esperen que
arribi I’ambulancia que han cridat fa deu minuts, que la noia fot molt mala cara i val més que se

la mirin.

-On soc? —pregunta la comandant en angl¢s.

-Molt a prop de Girona, a Catalunya —li diu I’escriptora.

La cosmonauta respira alleujada. L’espanyol ¢s la llengua que millor domina de totes les que ha

aprés aquests darrers anys, aixi que comenga a parlar i a explicar la seva historia.

Mentre la cosmonauta va parlant, la Maria dels Dolors Travessany, alies la Ploramiques, va

enllestint entrepans de botifarra de pam i mig i parant I’orella.

-Sabeu el paracaigudes aquest? Que diuen que és una astronauta —remor de peces de domino
damunt del marbre, els gels dringant dins un vas on algli es pren un café amb gel, culleretes que
xoquen contra la paret de la tasseta per remenar bé el sucre, al brogit de la cafetera escalfant la

llet per a un tallat que fa que no es pugui sentir bé la resta de la conversa.
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-S’ha estampat amb la palmera de ca la Capsigrany, diuen que han cridat I’ambulancia i tot pero

que ja esta bé, que és més I’espant que no pas una altra cosa.

-Home, tu diras, si en devia estar, d’espantada, pobra noia, que et passes no sé quants mesos alla
amb els marcianos i ara quan arribes a casa encara te la fots amb una palmera. Es tenir mala sort

aixo, sort que hi havia els nens al jardi que 1’han vista i han pogut avisar.

A la Ploramiques sempre li ha fascinat la rapidesa amb qué es propaguen els rumors i les
noticies falses o inexactes al poble, perqué 1’astronauta no fa ni una hora que s’ha estampat i ja
hi ha qui ha fet tota mena d’elucubracions. I com que la curiositat la va corcant per dins,

decideix que plega el davantal i que se’n va a casa de I’amiga a veure si en treu I’aigua clara.
-Nena, que he de sortir a fer uns encarrecs, tornaré¢ per ajudar-te amb els dinars, no pateixis.
-D’acord, fins després, no pateixis.

La comandant Petrovska ha comengat a explicar la seva historia. Era una de les cosmonautes
destinades a 1’estacio orbital internacional, pero se li havia acabat el torn d’estada i havia de
tornar a la terra. Havia de fer un reingrés endrecat a la terra, perd no sabia en quin moment
havien comengat a fallar els aparells de navegacio i davant la possibilitat de fotre’s la morrada
del segle havia decidit saltar. Havia perdut la consciencia i ’havia recuperada poc abans d’anar
a petar a la palmera, totalment preocupada per evitar un cop que li pogués fer perdre el fill que

esperava.

-Ja sé que no és el més intel-ligent quedar-se embarassada a 1’espai, pero hi ha moltes coses que
no es poden triar i aquesta n’és una, ha passat i vull assumir-ne totes les conseqiiéncies —
aconsegueix articular amb el seu castella d’académia que ha anat desempolsant a un ritme
vertiginds, és brutal el que és capag de fer el cervell en situacions complicades com aquesta en

queé t’hi jugues el futur.

A la casa de la Capsigrany hi va arribant tot de gent, una ambulancia per atendre la comandant,

les altres membres de la banda de la senyora, el pare de les criatures i fins i tot un periodista de
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la radio de Vilablareix que intenta esbrinar que collons ha passat i per qué¢ esta tothom tan

esverat. Mentre, ’escriptora rep una trucada del diari on col-labora.

-Si, si, que ja tinc el relat fet, pero és que no t’ho creuras, acaba d’aterrar una cosmonauta russa

a la meva palmera i ara tinc una mica de /io.

-Mira que m’han posat excuses bones per no entregar un text, pero aquesta és d’antologia.
Necessito el text en un quart d’hora o estas fora del projecte. Ho sento perd no ho puc endarrerir

més.

-Espera, espera, ara mateix te 1’envio.

L’escriptora puja corrent les escales i arriba al despatx. Avui és el darrer dia per lliurar un conte
per al diari, que preparen ves a saber quin suplement especial. A ella ja li esta bé, li han pagat
500 euros per fer un conte “divertit” i que vagi d’espies i que tingui sexe, que es veu que el
suplement el patrocina una coneguda marca de Viagra i tots els contes tenen un punt d’erotisme.

Va dir que si de seguida, ja trobaria la manera de fer-lo, el puto conte, i al final ha fet el que ha

pogut.

El rellegeix un cop més abans d’enviar-lo i pensa que quina llastima que aixo de la palmera i la

cosmonauta no hagués passat dos dies abans, que n’hauria pogut treure molt de suc.

“ESPIES

Ella acabava de fer els quaranta i ja duia un divorci i tres mudances sobre les espatlles de la seva
vida adulta. El divorci era el problema menor, les mudances tenien el gran inconvenient que
servien per destruir biblioteques. I ella ja havia arribat al punt en qué s’estimen més els llibres
que les persones. Va con¢ixer en Vladimir en una nit de festa d’aquelles terribles, una sortida de
dones separades ressentides amb el cinquanta per cent de la humanitat. Exactament el cinquanta
per cent del sexe masculi. Ella no recorda gaire bé on va ser, aixi que quan explica la seva
historia sempre es queda amb la versié d’ell: va ser en una discoteca del Port Olimpic, prop de

les torres Mapfre. Podria ser. En aquella ¢poca la Maria, la seva millor amiga, tenia contactes
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amb algu que treballava a Opium Mar i era possible que els hagués aconseguit les entrades més
barates. Segurament la primera nit que va con¢ixer en Vlado devia anar molt borratxa.
Normalment no deixava que els amants ocasionals es quedassin a dormir. Havia arribat a
inventar les excuses més inversemblants, pero ara ja feia temps que simplement els engegava i
prou, sense manies, sense remordiments de consciéncia. Els obligava a marxar, fos quina fos
I’hora, i aixi s’evitava berenars incomodes i silenciosos, trobar-se péls a la dutxa i promeses
vagues de trucades o de retrobaments que clla era la primera interessada en qué no es
produissin. Com si fos un d’aquells politics que col-locava estats titella a I’Europa de I’Est per
evitar que s’escampas la Revolucio Soviética i que inventaven el sempre sorprenent i efectiu

eufemisme de cordo sanitari.

El primer berenar matinal amb el Vladimir no va ser convencional. Ell havia pujat amb una
quarantena de roses —la sortida de la nit anterior amb les amigues era la celebracio del seu
aniversari- i amb croissants del seu forn preferit, el del carrer Major de Sarria. Havia crescut
amb aquells croissants i d’enca que es va divorciar i que havia ocupat de nou el pis que 1i havien
deixat els pares havia aconseguit recuperar el gust de la infantesa. Per sort hi havia algunes

COSEs que no canviaven.

-Saps, ets molt diferent de tots els altres. Si avui fos un dia normal tu ja series fora des de fa
hores i jo estaria esmorzant sola, sense flors ni croissants. Bé, croissants potser si, per ventura
me’ls hagués regalat per 1’aniversari. I no m’importaria en absolut, al contrari. Amb aixo
tampoc no vull dir que em molestis, cosa que potser és la més sorprenent de totes, perqué hauria

jurat que trobar-te aqui al mati si que em molestaria.
-Es que jo som diferent.

-Com de diferent?

-D’entrada, tinc una feina singular.

-Quina?
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-Som agent del KGB.

La Mireia es va posar a la defensiva, amb tots els sentits alerta.

-Estas de conya.

-No, de veritat, som agent de la KGB. A tu t’ho puc dir perqué no m’agrada tenir aquesta mena
de secrets amb la gent de la qual m’he enamorat. Vull jugar de cara des del primer moment, vull

ser un tipus legal i per aixo et dic que estar amb mi pot ser perillos.

-Doncs mira, saps qué? m’agrada el risc. I més si els agents de la KGB estan tan ben informats

que saben quins son els meus croissants preferits.

-Oh, m’encantaria poder dir que aquesta és una habilitat de la meva feina, perd crec que ho

haurem de deixar en qué he tengut sort. Era el primer forn que he trobat obert.

-No pateixis, has encertat igualment.

La Marina i el Vladimir varen tornar al llit. Aquella vegada el sexe va tenir quelcom de diferent.
Hi havia el perill. I hi havia la rotunditat d’aquella frase, d’aquella afirmacié sobre
I’enamorament. Ella notava les olors, sentia els gustos de la pell blanca del Vladimir, que en
alguns moments si que semblava rus per aquella tonalitat extremadament lletosa que a ella
I’excitava per diferent, per singular. El sexe ara, després de 1’esmorzar i amb consciéncia, no es
limitava a ser quelcom brutal i rapid, sindé que esdevenia alguna cosa de sensorial, una vegada
esbargits els darrers efluvis de 1’alcohol de la nit passada. Ara era perfectament conscient de la
seva barba de dos dies, del rastre aspre que deixava en fregar-se contra el seu cos, contra els
seus pits, com aquell tacte li raspava els mugrons que mai no havien alletat, qui sap si com a
prova del fracas o com a mostra de victoria per la llibertat, notava els péls naixents contra el
cony que a ’endema tindria irritat, tal volta aquell era el preu del plaer i de I’orgasme arrencat
al seu clitoris una vegada i una altra, ara notava 1’olor d’ambre que despertava la pell del
Vladimir a mesura que s’anava acostant de cap a aquella verga desperta i juganera que li

recordava que aquell amant tenia deu anys menys que ella i que potser tenia la polla més gran
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que havia vist mai, tot i que ja se sap que la poténcia sense control no serveix de res i s’hauria
de veure com feia servir ’eina. Feia massa temps que no era tan dolorosament conscient de les
urgencies del sexe, la carn vol carn, que diria Ausias March des del prestatge gran on ’havia
abandonat el darrer poeta que havia estat a casa, feia potser set o vuit anys, 1’Gltim dels amants
que s’havia quedat a casa, just després del divorci, just després de la tercera mudanga, drets,
encastats contra la llibreria, notant com les seves mans li separaven les cuixes i la follava mentre

mirava els lloms dels Ilibres, posseint les dues coses alhora fins que ella el va fer fora de la casa.

Al final el Vladimir fins i tot es va quedar a dinar i després de la migdiada, casta, estaven massa
cansats i tenien massa son. S’aixecaren i varen mirar al diari si hi havia alguna pel-licula que fos
romantica i ensucrada i que poguessin mirar plegats i aixi passaren el diumenge, a la vegada que
la Marina contestava les trucades que la felicitaven per aquella xifra rodona i magica que
inspirava terror i que a ella, per contra, només li inspirava una plena confianga en totes les seves

possibilitats.

Quan el Vladimir va marxar cap a casa ella no se’n va anar directament cap a la seva, sind que
el va seguir, a una distancia prudencial. Semblava que era cert que vivia a I’Eixample, al carrer
Mallorca, just a sobre de la llibreria La Central. Potser si que era un espia de la KGB, perque
aquella casa devia valer qualque cosa, perd per ventura era com ella, havia tengut sort i li havia
tocat en heréncia. Valia més no treure conclusions. La Marina va aprofitar que una senyora
tornava de passejar el gos —no havia recollit, com era preceptiu, la cagada de I’animalet, ben
disposta al mig de la voravia per alegrar el dia a qui la trepitjas- per escolar-se a I’interior de
I’edifici. I si, alla hi havia una bustia que deia que el tercer segona pertanyia, no se sap si en
propietat o en lloguer, a Vladimir Sanchez Rius. Ara només li quedava saber si en realitat era un

espia.

A I’endema la Maria I’esperava a la porta de ’institut. Les dues feien classes al Vila de Gracia
des de feia més de quinze anys, acabades de sortir, com aquell qui diu, de la facultat. Les dues
creien que aquells havien estat els millors anys de la seva vida, els principis dels vuitanta, quan

comengaven a creure en la llibertat. La Marina hi va con¢ixer el seu marit, el jove professor de
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sociolingiiistica que la tarda del 23 de febrer de 1981 els va dir que ell era partidari de fer classe,
perqué potser aquell era el darrer dia que es podia estudiar catala a la Universitat de Barcelona.
Després acabaren tots plegats fent unes cerveses a la plaga Universitat i ella ja va acabar aquella
nit amb ell, a casa seva, massa nerviosos per anar-se’n al llit, massa frisosos per no fer-ho. Al
final acabaren cardant damunt del sofa amb les noticies engegades per si de cas i sis mesos
després, quan ella tot just havia acabat segon, es casaven. Foren més o menys felicos durant
tretze anys, fins que la nova amant del professor es va quedar embarassada i alld va canviar les

coses. Perque ell si que volia tenir fills.
-Que¢, com ha anat?

-Molt i molt bé. Es va quedar a esmorzar i després a dinar, i fins i tot varem anar al cine junts.

Es espia de la KGB.
-No fotis, et pren el numero.

-M’és igual, és la cosa més fascinant que m’han dit mai per lligar, només per aixo ja val la pena.

Avui els homes no tenen imaginacio.
-Sempre seras una sentimental. Pero i els detalls?

La Marina li va explicar amb pé¢ls i senyals les dues cardades amb el Vladimir. Que si era un
expert menjador de cony, que si tenia una tita gran que li arribava fins ves a saber on, una polla
enorme que la tornava a posar tota tensa, rejovenida, forgada al limit. “Un polvas, noia. No
podia parar de tenir orgasmes”. La Marina sempre hi posava una mica més de pa que de
formatge, perque sabia que la Maria en arribar a casa, després de I’institut, es masturbava
recreant tot el que li contava, vivint en la ficcio del plaer solitari els orgasmes que ella havia
tengut amb els seus amants. La Maria havia estat enamorada de la Marina gaireb¢ des de
sempre, perd mai no s’havia atrevit a dir-s’ho a ella mateixa. [ aixi anaven les coses i s’anava

pansint.
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A la Marina no li va costar gaire saber que el Vladimir no era cap agent de la KGB. Al principi
li agradava fantasiejar que era veritat, que 1’havien enviat a Barcelona i que ell havia escollit
precisament aquella casa perqué aixi podia controlar la intel-lectualitat barcelonina sense
moure’s del balcod. Pero al final allo 1i va semblar absurd. Per a qué collons volien saber els
russos quins espeécimens amb ulleres de pasta anaven o deixaven d’anar a una llibreria? Allo
quedava molt bé a les pel-lis i a les novel-les dels anys seixanta, pero eren al 2002, havien
passat deu anys des de les Olimpiades i feia anys que Russia s’havia abocat al consumisme. Si
fins 1 tot feien escaners de retina per entrar a les discoteques de Moscou, no fos cosa que
resultas massa facil carregar-se un gran magnat podrit de dolars del petroli mentre magrejava

nenes de catorze anys meitat putes meitat models.

-Per cert, Vladimir, d’enca que va caure el Mur i es va dissoldre la Unid, tu exactament per a qui
treballes? —li havia preguntat la Marina tota encuriosida després de vibrar novament sota els

envits del Vladimir.

-Per a I’Estat, amor, per a I’Estat. Potser si que és veritat que el mur ha caigut i que Russia és
capitalista, perd no oblidis que amb el régim que sigui allo que sempre perdura i sobreviu és

I’Estat.

Descobrir que el Vladimir no era un espia de la KGB només 1i va costar unes quantes trucades.
Va descobrir aixi que era un fantasma considerable, pero d’una fidelitat absoluta, perque ara que
han passat deu anys el Vladimir podria estar amb qualsevol altra noia molt més jove i no amb
una professora d’institut de cinquanta anys al limit de la menopausa. Pero ell continua cada nit
amb la historia de 1’espia i fantasieja coses sobre la seva feina per mantenir viva la flama de la
conquesta i no li contesta que és enginyer informatic i no es muda a casa seva malgrat que hi

dorm sovint.

El sexe amb el Vladimir és absorbent. No li mentia a la Maria quan li deia que era un expert en
menjades de conys i que tenia una polla que la feia sentir-se plena de vida. I en aquests deu anys

han anat refinant la técnica, la compenetracio, la sensibilitat. Ara mateix ella és sobre d’ell,
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cavalcant-lo, notant com a I’interior de la seva vagina el gland d’ell es contreu i es dilata mentre
bombeja amb el ritme frenctic previ a 1’orgasme. I continuen aixi, notant que és a punt de
I’orgasme, de nou, ja nota els pits electrificant-se i sap que no, que avui tampoc sera el dia que li

confessi que ella, en realitat, treballa per a la CIA.

Vilablareix, setembre de 2019,

L’escriptora rellegeix el que ha escrit i pensa que mira, que endavant les atxes, que no és el
millor que ha fet, ni prop fer-hi, pero que de vegades s’escriuen coses just per fer bullir 1’olla i
pensa que aquells quartos li aniran la mar de bé. L’adjunta i després envia amb el mobil unes
quantes emoticones al seu cap. Baixa corrents a veure com acaba tot el sidral que tenen muntat

al pati de casa.

L’escriptora no entén molt bé qué hi pinten alla la Llepafils, la Torracollons i la Ploramiques,
perd com que ja hi ha la seva sogra que els fa cas i les atén i les veu en franca companyonia
pensa que potser han quedat per jugar una de les seves célebres partides de cartes. La sorpren,
aixo si, que sigui abans de dinar, perd no en fa massa cabal. Torna amb els fills, que estan tot
emocionats escoltant la cosmonauta i les seves aventures i que ja han comencat a fer tot de
preguntes. La nena vol saber com soén els lavabos de I’estacidé espacial. Darrerament esta
obsessionada pels lavabos i I’escriptora pensa que ha d’anar més en compte amb el que diu, que
té el perill de crear petits monstres. I tot ve perqué un dia, no fa pas gaire, va dir que els lavabos
marcaven realment la qualitat dels llocs que visitaven i de les cases. Des de llavors en¢a que la
nena esta fent el seu propi cataleg. El nen, en canvi, li esta demanant tot de coses técniques
sobre el modul que havia de retornar la pobra comandant a la Terra després de la seva aventura

a ’espai.

-Nens, no I’atabaleu tant, pobra, que acaba d’aterrar i de tenir un dia molt dur —diu 1’escriptora i
veu com la cosmonauta correspon amb un somriure d’agraiment als esforgos que fa la mare
perque la canalla sobreexcitada no atabalin gaire una dona que ves a saber tot el que ha hagut de

passar.
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La Capsigrany i la resta de la colla passen cap a la cuina mentre els operaris de ’ambulancia
van fent la seva feina. Un d’ells escolta insistentment els Orxata Sound System “Festa
fluorescent de les llums intermitents/ Bombo caixa i Benima no ens falla / La gent del vodevil
untant de crema la nit/ Carrers i falles trutupa i tralla” va cantant baixet mentre llueix els seus
biceps ultratreballats en un gimnas de Germans Sabat i els cabells de color blau que fan pensar
que avui a la nit hi haura festa grossa. Es el camiller forcut, el que acompanya els facultatius,

que fan la primera revisio a la cosmonauta i que se I’enduen al Trueta per acabar d’explorar-la.
-Collons, noia, ens has espantat.

-1 jo que putes sabia que no eren les forces especials sind una cosmonauta perduda.

-Val, no ens posem nervioses, la mandanga esta ben guardada? Aixo0 és el més important.
-L’he fotuda al forat de la palmera, pero no sé jo si amb tanta gent anant amunt i avall...

-Bé, quan tothom se’n vagi ja la recuperarem i prou.

-D’acord.

El darrer que marxa és el periodista de Radio Vilablareix, que ha vist una bona oportunitat per
vendre la peca a algun diari i per si de cas ha fet fotos de la cosmonauta amb el mobil. Truca a
una antiga companya de la universitat que fa feina a La Vanguardia i que li diu que si, que faci

una peca per al digital. Negoci rodo.
-Sort que ha vingut el periodista —li diuen els dos nanos a la mare.
-Per que?

-Perqué aixi quan ho expliquem al col‘le no ens diran pas que ens ho inventem, com ens diuen

sempre.

-Es que aquests profes del col-le darrerament trobo que tenen molt poca imaginacié —els diu la
mare, -Haurien de llegir una miqueta més i deixar-se de tantes normatives 1 tantes competéncies

basiques.
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-Vosaltres si que us podeu deixar de competencies basiques i fotre’m un cop de ma —els reclama

el pare, que esta enfilat dalt de la palmera intentant arreplegar el paracaigudes.

-I qué collons en fotrem, d’aixo, ara?

-Aix0 ens estalviara una pasta, o sigui que benvinguda aquesta caiguda del cel.

I és que es veu que la tela dels paracaigudes és collonuda per poder arreglar hivernacles, aixi
que tots s’afanyen a ajudar el pare en la seva recollida, contents de poder aprofitar tot aquest

material.

-I les cordes de subjeccio també ens aniran molt bé. Mira, vosaltres teniu una bona historia per

explicar i jo tinc un bon material per als hivernacles.

Les dones han anat desfilant a poc a poc cadascu cap a casa seva. La Maria Aurélia Alemany
aquella tarda fa una llarga migdiada per calmar els nervis. Ha menjat com un pardalet perque
encara estava amb 1’ai al cor i li ha sabut greu, perqué hi havia arrds negre i li agrada molt, pero

mira, no hi havia manera que entrés res.

A mitja tarda 1’escriptora rep una trucada del seu cap al diari en qué la felicita pel conte. “Era
exactament aixo0 el que buscavem, el patrocinador I’ha llegit i estan encantats de la vida, aixi
que enhorabona i moltes gracies”. La trucada 1’ha agafada escarxofada al sofa amb la familia
mirant una pel-li de pirates abans de sortir a fer una volta pel poble. Alguns dissabtes queden
amb els amics 1 van a menjar una hamburguesa al Konig. No és res formal, hi apareixen, envien
un missatge al grup d’amics i qui hi és bé i sind també, i si hi ha altra canalla els nens juguen
mentre els pares parlen de les seves coses 1 aixi no perden el contacte i continua semblant que
tenen vint anys i el mon sencer per menjar-se’l i els somnis intactes, que ja se sap que ara els

quaranta son els nous vint, només que amb canalla i hipoteca.

I quan ells ja estan tornant cap a casa i a tot el poble la banda de traficants dorm el son dels
justos, el camiller de cap blau entra a la discoteca Lux amb els seus amics disposats a viure una

festa cosmica.
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-Ei, xavals, sabeu que avui al mati he portat a la paia aquesta, I’astronauta russa que s’ha quedat

atrapada en una palmera a Vilablareix, 0i?

-Hostia, nen, I’has portada tu, qué fort, no?

-Una passada, tu, una astronauta acabada de caure del cel i que a més a més esta bonissima, perd

no ens despistem. Sabeu qué he descobert’

-No.

-Que la tia havia tingut temps de guardar un munt de pastilles blaves a la soca de la palmera

perqueé ningu no les descobris, pero aqui el menda lerenda les ha pillat per banda.

-No fotis.

-I ara ens les fotrem, que aixo ens donara un subidon que t’hi cagues.

-I tant que si, som-hi.

S’acosten tots quatre a la barra, demanen un gintonic per barba i s’empassen quatre pastilles
cadasct. Al cap de mitja hora tenen una erecci6 brutal tots ells, que riu-te’n tu de la magnitud de

la tragedia del Quim Monzo.

-Hostia, nens, que aquesta penya deu estar tot el sant dia follant a I’estacié espacial.

L’endema la Capsigrany s’acosta fins a la palmera per a recuperar el carregament de Viagra
amb el qual trafiquen des de fa mesos i no el troba per enlloc. I llavors si, llavors truca una per
una a les membres de la banda i els explica que tenen un problema, que les pastilles han

desaparegut.

A les set del mati els quatre nois entren a 1’hospital Trueta amb suors fredes, taquicardies i una

empalmada sideral que ja fa massa hores que dura.

Olot, juny de 2020
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