COMPANYES DE PIS

Duia els auriculars enredats a la llarga cabellera rossa i li va costar treure les claus de la bossa,
tibant del peluix que feia de clauer. Havien caigut quatre gotes, pluja d’estiu, i els cabells se li adherien al
clatell i els bragos, nus. Sonava aquella cang6 que li havia fet escoltar una amiga i que tant li agradava.
Va deixar-se embolicar pels cables i pels cabells mentre 1’escoltava abans d’obrir la porta de I’edifici.
Llavors, just quan la clau trobava el pany, la porta es va obrir. Un noi li somreia a ’altra banda.

—Bona nit, endavant.

Rapidament va intentar treure’s els auriculars, pero en comptes de fer-ho els va estirar massa i es
van desconnectar del reproductor de musica. La cancd va tallar-se bruscament.

—Gracies, bona nit!

El vei va deixar-la passar i va decidir no aturar-se a la bustia (portava tot el dia treballant fora de
casa) de la qual veia sobresortir un sobre marrd, i anar directament cap a 1’ascensor sense treure’s els
auriculars.

Feia tres mesos que s’havia mudat a aquell edifici de I’Eixample, després de deixar el Josep. O
que la deixés. Que ho deixessin. Va ser un cop de sort trobar un pis tan bé de lloguer i, després de veure’l
i parlar amb la propietaria, no va dubtar gens a firmar el contracte. La senyora Montserrat era una dona
gran, de somriure amable pero una mica trist. Pel que li va dir, ella havia nascut alla, pero era el seu fill
qui hi havia viscut els ultims anys i, tot i que era molt vell, estava en bones condicions. La Laura va saber
Ilegir alguna tragedia en la mirada de la senyora Montserrat i no va gosar preguntar-li per que el seu fill,
en Lluc, ’havia hagut de deixar. Aquella mirada trista li feia pensar el pitjor. Ella tampoc va explicar-li
res que no fos sobre el pis.

No li agradaven els espais tancats, perd estava massa cansada per pujar cinc pisos, aixi que va
obrir la porta de fusta del primitiu ascensor (devia ser un dels primers del mén) i va apartar el reixat
metal-lic. Va pitjar el bot6 i va comencar a elevar-se lentament. Era terriblement estret i rondinava com
una vella rosegant pinyols d’oliva. Per no pensar-hi, va aprofitar el moment per desenredar-se els

auriculars i guardar-los a la bossa. A dins hi duia també un manuscrit de la feina (treballava d’editora)



que per sort no s’havia mullat amb la breu pluja. L’ascensor va aturar-se amb un cruixit que va accelerar-
li una mica el pols (qué faria si s’hi quedava tancada?!) i va sortir de I’habitacle rapidament.

Va sentir algQ pujar per les escales i va afanyar-se a obrir la porta del pis; encara no coneixia ben
bé cap vei pero no tenia gaire ganes de fer-ho ara. Va acostar la clau al pany i li va caure de les mans. No
era la més habil de Barcelona i menys quan feia les coses rapidament.

Les petjades dels graons s’acostaven, pero encara sonaven distants, a un pis o dos d’ella. Va
ajupir-se a recollir el clauer, amb els cabells enganxats a les galtes, tapant-li la mirada. S’acostaven; un
pis 0 menys. Més a les palpentes que altra cosa, va agafar les claus i va obrir la porta amb celeritat, i la va
tancar rere seu amb la maxima discrecio.

Va deixar anar ’aire. Ja era a casa. Va fer-se una cua, humida. Quina calor! Va descalgar-se i va
caminar fins al seu estudi amb els peus nus, agraint la fredor del mosaic del terra.

Després de deixar-ho tot a I’escriptori va anar al lavabo. Va dubtar si fer-se una dutxa freda,
rapida, perd estava massa cansada, aixi que va treure’s lentament els pantalons curts per curar-Se una
cremada que s’havia fet al tou de la cama feia uns dies. No feia bona pinta. Quina calor! El liquid que
suporava i s’ajuntava amb la suor li va fer torgar el gest. El pis era for¢a gran i de sostre alt, pero 1’agost a
la ciutat era terriblement xafogos.

Després de baixar les persianes de fusta, va decidir no posar-se el pijama d’estiu i anar només
amb roba interior. Un soroll provinent del lavabo va sorprendre-la. Per un moment va pensar que seria la
Yoko, la seva fura, pero havia hagut de deixar-la amb els pares ara que vivia sola, perqué no podia fer-
se’n carrec estant tot el dia fora. Era una de les coses que més lamentava d’haver deixat el Josep. O que la
deixés... que ho deixessin!

No era la Yoko. Hi hauria ratolins?

Va caminar fins el lavabo i va obrir el llum. A terra hi havia la seva roba humida, que havia
caigut de la cistella de la roba bruta. La devia haver deixat malament damunt la tapa. El Josep ja I’estaria
renyant. Si? Doncs a terra es quedaria, va fer amb un somriure reivindicatiu. Pero va pensar-s’ho millor,
perqué no li feia gracia deixar-la mullada i rebregada a terra, i va tornar a posar-la, aixo si, damunt la

tapa, no a dins. Va tancar el llum per anar a mirar quée hi havia a la nevera per sopar.



Va fer-se una amanida i va posar-se a revisar el manuscrit mentre menjava. Era terrible. Feia poc
que havia aconseguit ser editora de Males Herbes, després d’uns anys a diverses editorials que no eren
ben bé del seu sector. Estava molt contenta, pero treballava moltissim i per bé que el sou no era gaire alt,
li donava per pagar el lloguer i les factures, amb alguna ocasional sortida social quan tenia el temps. El
Ricard i el Ramon, els editors en cap, eren grans professionals i alhora amables i de tracte familiar. S’hi
va sentir a gust de seguida i ja hi duia gairebé mig any. Ara, pero, tenia aquella horrible novel-la entre
mans i no sabia ben bé quan dir que allo era impresentable i que ni treballant-hi amb ’autor durant una
década en podrien treure un microrelat decent. D’acord, estava cansada, potser era un mal dia d’una
setmana més dolenta encara. Va, un parell de pagines més i a dormir.

Es va despertar amb el cap enfosat entre els papers. De seguida va pensar a apagar el despertador
del mobil, perd va adonar-se que no era al llit, sind que s’havia quedat adormida treballant. Encara una
mica descol-locada, va mirar la seva ultima anotaci6 al marge de la pagina 152: «Ridicul». La cua de I’ela
s’allargava i queia erraticament en picat fins a guixar I’escriptori. Llavors va adonar-se que era fosc.
Quina hora devia ser? Va mirar la paret, pero encara no havia pogut penjar el rellotge d’IKEA que el pare
va regalar-li. El que hi havia, de quan el fill de la senyora Montserrat encara hi vivia (i va suposar que
d’abans i tot), estava aturat a les 2.02. No les 2.01 0 03, sin6 2.02. Era molt detallista amb aquestes coses,
i fins i tot ho havia mesurat amb un regle. Les 2.02.

Va aixecar-se mentre obria la bossa per treure’n el mobil. Sense bateria. Es clar. Una rapida
mirada al seu voltant va servir per recordar-li que el carregador el tenia al dormitori, ja que acostumava a
carregar-lo durant la nit, damunt la tauleta. VVa pensar a arranjar les pagines que havia escampat en caure
adormida, pero potser no caldria depenent de 1’hora. Tant de bo encara faltés molt per “llevar-se”! Li
feien falta totes les hores de son que pogués tenir.

De cami al dormitori va aprofitar per anar al lavabo, aixi la seva bufeta no interrompria el que
desitjava que li quedés de son.

Amb les parpelles mig tancades, asseguda a la tassa del vater, va comengar a organitzar el dia
seglient mentre una veu li deia que ja tindria temps de fer-ho mentre prenia el cafe, que, compte, que
encara es desvetllaria. I va veure els pantalons curts a terra. VVa agafar-los i els va posar amb un gest

mecanic damunt la tapa, mentre sortia del lavabo. No va adonar-se que no hi havia la samarreta.



Va connectar el telefon per esperar-se que es carregués prou per encendre’l i veure quina hora

era. No ho va aconseguir: va caure inconscient a la primera aclucada.

Es va despertar amb la sensacid d’haver dormit massa. Immediatament el cor se li va accelerar. Alguna
cosa anava malament. El sol es filtrava a través de la persiana amb massa intensitat. Merda! S’havia
adormit abans d’encendre el mobil i posar I’alarma! Va aixecar-se d’un bot i va encendre el telefon. Les
10.12! Mare meva! Va correr a vestir-se, ja es curaria la cremada a la feina! Va arreplegar les pagines de
la novel-la, arrugant-les en embotir-les a la bossa i va sortir del pis a correcuita.

Baixava les escales saltant els graons de dos en dos, de tres en tres, saludant per la cua de 1’ull un
vei que pujava, obrint I’agenda del mobil per trucar 1’editorial i excusar-se pel retard. No li agafaven,
merda.

Va sortir del bloc de pisos. Metro o bicing? Bicing, que feia baixada.

Arribava al carrer Guilleries amb la suor regalimant-li per tot el cos. No havia tingut temps ni de
maquillar-se minimament. Faria pudor? No, no creia. A veure, qué podia dir? Problemes amb el nou pis?
Els ratolins? No, no, se li notava molt quan posava excuses falses i tampoc li calia mentir. Tothom
s’adormia, 0i? Ho entendrien perfectament. Oi?

Va picar el timbre del primer segona.

Res.

Va tornar a picar. No li voldrien obrir? No, quina ximpleria!

Va agafar el mobil i va tornar a trucar.

Res.

Que estrany...

Va tornar a picar.

Anava a tornar a trucar quan va fixar-se en la pantalla del mobil: 10.58, dissabte 12 d’agost.
Dissabte.

Encara reia d’aquella manera mentre s’asseia a la terrassa del bar de la cantonada. Estava entre

1alleujament de no haver fet tard a la feina barrejat amb la idea que decididament necessitava descansar



més. No sabia ni en quin dia vivia, mare meva. Va demanar un café amb llet de soja i va fer-se una
cigarreta, assaborint la tranquil-litat després del frenesi. L’allargaria.

Un cop a casa, després d’obrir la bustia i trobar-la buida, va dedicar-se a acabar el manuscrit i
preparar un informe de lectura per a I’editorial.

El dia va passar-li rapidament, entre pagines d’horror i la llista de cangons que havia demanat a la
seva amiga, principalment musica celta, de fons. Havia aconseguit relaxar-se i aprofitar alhora la
concentracio.

En fer-se fosc va decidir que es mereixia desconnectar i demanar menjar japones perqué 1’hi
portessin a casa, i va buscar la carpeta de I’ordinador amb les séries i pel-licules recomanades que tenia
pendents des de feia mesos. N’hi havia massa per triar, aixi que va obrir el reproductor, ho va posar tot a
dins i va clicar el mode aleatori, a veure qué sortia. No, aquesta no. Massa llarga. No, res de terror.
Tampoc romantica, ja havia esgotat amb el Josep els drames en aquest sentit. Segiient. Segiient...

L’intérfon va interrompre-la. Que rapids els del restaurant!

—Si?

—Hola, Tana?

—Com?

—Hola?

—Hola, que hi és la Tana?

—Qui?

—La Tana... Es el cinqué segona, 0i?

—S1, perd no hi ha cap Tana aqui. S’ha equivocat.

—D’acord, perdoni.

—No passa res.

Va penjar ’auricular, una mica decebuda perquée tenia molta gana i també un xic encuriosida:
aquella veu masculina que havia preguntat per la tal Tana li sonava coneguda, i va estar temptada de
sortir al balcd per veure qui era... i per si veia venir el ciclomotor del japones. Perd va tornar a

I’ordinador a continuar seleccionant que veuria.



Moments després, I’intérfon va tornar a sonar. Va agafar els diners, que havia preparat amb
I’import just, 12 euros.

—Si?

—Hola, que hi és la Tana?

—No —va dir amb un to sec— t’has tornat a equivocar, aqui no hi viu ningl amb agquest nom.

—Perdona, és que justament ha sortit un vei i li he demanat d’entrar per mirar les busties i...

—I?

—1 a la del cinque segona hi surt el nom de la Tana.

No podia ser, és clar. A més, justament feia dos dies que ella mateixa havia posat el seu nom a la
bastia.

—Ho sento, no sé que dir-te.

La Laura va pensar per un instant que devia tractar-se d’alguna mena de broma, pero podia sentir
la confusio en la veu d’aquell noi.

De fons va sentir com algu preguntava alguna cosa. Al cap d’uns instants una veu diferent parlava
per I’interfon:

—Hola, comanda de sushi?

—Si... endavant.

Va obrir la porta de baix i va sortir al repla. Al cap d’uns intants, podia veure com el repartidor
pujava per I’ascensor acompanyat d’algli més. Va comengar a sentir un neguiteig a la panxa i va entrar
per agafar el mobil, pensant en el 112. Per si de cas.

Lentament, entre grinyols, I’ascensor va arribar al cinque. Va sortir un jove asiatic amb un casc a
una ma i una bossa de plastic a I’altra. Rere seu, un noi d’uns trenta anys esperava. Era alt, bru i amb una
barba frondosa. Abans de saber que dir, el japones va allargar-li la bossa. L’olor de les tallarines fregides
amb bolets va arribar-li a través del plastic.

—11,50 €, si us plau.

Va donar-li els dotze euros.

—Ja esta bé, gracies...



No sabia com demanar-li amb la mirada que es quedés perqué no coneixia qui era 1’altra persona
que esperava, ni qué voldria d’ella. Per sort, el repartidor va semblar entendre-ho i dubtar. Era una
situacié ben estranya i tensa. Llavors el noi va avancar un pas, i va mostrar les mans amb un gest
conscient de la intromissié que suposava:

—Bona nit, perdona que et molesti.

—Que vols? Ja t’he dit que aqui no hi viu cap Tana.

De la butxaca del repartidor va comencar a sonar una can¢o. Es va girar mentre treia el mobil i
responia en llengua oriental.

—DPerdona, soc conscient que aix0 és estrany i molt impertinent per la meva banda.

—Doncs si...

—Em dic Angel i estic buscant una amiga, la Tana, que vivia aqui a principis d’any.

—Ja t’he dit que no sé que...

—Si, ho entenc, només volia preguntar-te si en tens el contacte. Es important. Imagino que va
deixar el pis i I’has ocupat tu. Potser et va deixar el teléfon o una adre...

—No, no —el va interrompre—, de fet estic segura que t’equivoques, aqui hi vivia un noi, el fill
de la propietaria.

Es va aturar. Per que li estava explicant all6?

El repartidor estava obrint 1’ascensor. El cert és que el noi, Angel?, no semblava perillds, perd
havia aprés a no refiar-se de les aparences. Mira el Josep. A més, era tard i no tenia cap dret a molestar-
la...

—No, segur que era aqui, la vaig visitar una vegada.

—Mira, de debo, no sé qué més dir-te. Ara, ho sento, perd et demano gque marxis i em deixis
tranquil-la.

El repartidor, per sort, s’havia esperat i aguantava la porta de 1’ascensor.

—Baixa? —va preguntar-li al desconegut.

Aquest va dubtar uns intants i, per fi, va donar-se per vengut.

—Si, si... —qirant-se cap a la Laura— perdona que t’hagi molestat.



| va ficar-se a I’ascensor. La Laura va guardar-se el teléfon, va entrar al pis i va tancar
rapidament. Amb cadenat. Va deixar la bossa del sopar a la cuina i va tornar cap a la porta del pis per
obrir I’espiell, d’aquells antics, ornamentats i sense ull de peix, preocupada per si aquell desconegut
tornava a pujar. Pero, després de sentir com la porta de baix s’obria i es tancava, i esperar-Se uns minuts,
es va convencer que havia marxat.

Tana. Que estrany... Li preguntaria a la senyora Montserrat quan la veiés, pero estava segura que
era un error. La panxa va rondinar-li i, després d’assegurar-Se un cop més que havia tancat bé, va tornar a
la cuina i va comencar a treure les safatetes de menjar de la bossa. Vaja, li faltava alguna cosa. Havia
demanat un assortiment de nigiri (especialment de salmo, li encantaven), uns yakisoba amb bolets de la
casa i també gyoza... 1, si, sense dubte, faltaven els yakisoba, quina rabia! Va comprovar la factura.
Efectivament, els havien cobrat perd no els hi havien dut. Entre tornar a trucar i reclamar les tallarines,
que triguessin, que potser aquell desconegut, Angel o com es digués, tornés a empipar-la, etcétera, i
menjar-se els nigiri de salmo que se la miraven fent-li venir salivera... B¢, ja trucaria dema per queixar-
se, pero ara estava massa cansada i famolenca.

Aixi que va disposar el menjar damunt una tauleta davant la pantalla i va pregar perqué la segtient
pel-licula del sistema aletori li fes el pes. “COHERENCE (2013, Fantastic, Ciéncia ficcid)” va aparéixer a la
pantalla. Mmm... li sonava. Potser li va recomanar aquell escriptor de nom japonés que va congixer en un
sopar de I’editorial? Creia recordar que algu li havia dit que havia obtingut un premi a millor gui6 al
Festival de Sitges o quelcom similar. D’acord, va, provaria de veure-la assaborint els nigiri...

Es notava que la nit anterior havia dormit més del compte i, tocades ja les dotze, va comencar a
badallar amb aquell cansament tan agradable de qui té el llit a tocar i cap hora al despertador de I’endema.
La pel-licula li havia agradat moltissim i estava segura que, plena de detalls, hauria de fer un segon
visionat per acabar de lligar-los tots.

Va apagar 1’ordinador i va anar al lavabo per rentar-se les dents i curar-se la cremada. Li coia
especialment (no sabia per que tant) i va decidir posar-se un cataplasma en comptes de tenir-la a I’aire,
aquella nit, ja que es movia moltissim mentre dormia. De fet, el Josep la despertava sovint per renyar-la i

dir-li que no es mogués tant. “Vols que et doni una puntada de peu, jo?”. Perd com podia controlar-ho?



Quan va mudar-se al pis nou i va veure que el Ilit del dormitori era de matrimoni, va somriure assaborint

les mil i una potades i voltes que faria sense que ningu la despertés per fotre-li bronca. Ni pegar-Ii.

L’endema va despertar-se més o menys a [’hora habitual. No havia tingut una bona nit, s’havia anat
desvetllant a estones, despertant-se i donant més voltes de les habituals. Va somiar que estava tancada en
una mena d’habitaci6é (o un armari) molt petita sense poder sortir, a les fosques. | no estava sola. Sentia
algl o alguna cosa més alla. Intentava trobar la sortida a les palpentes, perd només tocava paret. Cap
interruptor, cap moble. Sentia una mena de soroll gutural, com una mena de gargares monstruoses,
liquides. Finalment es va despertar amb la terrible sensacié d’una enorme llengua molt aspra, com feta de
diminutes dents punxagudes, resseguint-li la cremada una i una altra vegada, estripant-li la carn.

Va obrir els ulls amb la respiracié accelerada, suant. De mica en mica la realitat va posar-se-li
davant la mirada. Era a casa, tot estava bé. Alguna vegada que havia deixat la Yoko fora de la gabia a les
nits, quan encara no vivia amb el Josep, 1’havia despertat llepant-la i també havia traslladat la realitat al
mon oniric, perd mai havia tingut cap malson similar, malgrat les fures també tinguessin una llengua
aspra com els gats i no suau com els gossos. Va agafar el telefon mobil per veure si havia de respondre
algun missatge i mirar si tenia cap correu urgent. Després, més calmada, va llevar-se i va apujar la
persiana. El sol va il-luminar 1’estanca.

Al llit hi havia sang.

Se 1i va fer un nus a I’estomac. El primer que va venir-li al cap és que li hagués baixat la regla,
pero encara no li havia de venir. Podia haver-se despistat i anar a treballar el dia que no tocava, perd amb
la regla era molt regular, malgrat que mai li fes mal abans i no la pogués preveure per aixd. No podia ser.
De tota manera va mirar-se i llavors va veure la sang que li baixava pel panxell des de la cremada.
Qué...? No tenia bon aspecte. Amb el neguiteig de la nit segur que s’havia mogut més del compte i potser
fins i tot se [’havia gratat en somnis (d’aqui el malson, és clar). Pero no tenia sang a les ungles, ni cap
rastre a les mans. Va anar cap al lavabo per rentar-se i valorar si hauria d’anar a Urgéncies.

Un cop neta no semblava estar tan malament. Es quedaria tot el dia a casa, pero dubtava si dur la

ferida a 1’aire o cobrir-se-la altra vegada. Altra vegada... On era 1’aposit d’ahir nit? Déu n’hi do com



s’havia mogut si, sense gratar-se’l, se ’havia arribat a arrencar! Potser el millor seria fer-se una fotografia
I enviar-la a una amiga infermera, que valorés si havia d’anar a 1’hospital o no calia, com havia fet les
altres vegades. Va fer-ho i després va decidir cobrir-se-la, pero no li quedaven aposits; hauria de sortir a
comprar-ne a una farmacia de guardia.

Va tornar al dormitori i va treure els llencols tacats (tocava canviar-los igualment), perd no va
veure les gases arrencades enlloc. Que estrany! Se n’havia posat ahir nit, 0i? Va fer memoria, pero estava
clar que darrerament el cap li jugava males passades, aixi que no li va donar més importancia. Va posar
una rentadora i va comencar a endrecar el pis mentre la seva amiga li contestava. Quan va acabar, encara
sense resposta, va organitzar-se el calendari de la setmana. El dijous anava a un concert on tocava
precisament aquesta amiga (era baixista d’un grup de rock blues, molt bona), aprofitant que divendres
tenia festa. Setmana curta de feina, doncs, i de festa i una mica de vida social.

Estava contenta planificant-ho tot quan la Clara va trucar-li. Havia vist la fotografia i la va renyar:

—Segur que te I’has tocat més del compte!

—Que no, de debo! O si... pero ha estat dormint, no n’era conscient!

Van riure. La Clara va dir-li que no calia que anés a Urgéncies, perd que la dugués tapada durant
tot el dia i que si li fes més mal o empitjorés d’aspecte, anés a 1’hospital. I que es veurien dijous, eh?
Abans del concert, si podia ser, per prendre alguna cosa juntes i posar-se al dia.

“Que, ja has conegut un vei buenorro?”. Ja veia que la Clara tenia tota la intencié d’emborratxar-
lal Sempre I’havia fascinat la capacitat extraordinaria que tenia la seva amiga, de poc més de quaranta
quilos, d’ingerir i tolerar bé 1’alcohol. Devia ser perqué era una auténtica rockera!

Finalment va fer-se una infusié i va menjar per esmorzar un parell de torrades amb alvocat i un
polsim de pebre vermell per sobre. Va llegir unes pagines de 36, una novel-la breu de la Nieves Delgado
que la mateixa amiga que li havia passat musica celta li havia aconsellat. «<Buenos dias», comengava. Va
somriure. Bon dia! I va llegir les seixanta-quatre pagines d’aquell primer capitol, fins al seglient: «Buenas
tardes». Era una edicié de Cerbero, de la coleccio Wyser, un format de llibre molt petit amb cos de lletra
gran, que es llegia rapidament i comoda. La lectura va dur-li poc temps, justament un esmorzar tranquil.
Li va agradar forca, aquella primera part. Després va vestir-se i va sortir per anar a la farméacia a comprar

els cataplasmes.



Tot i que, estranyament, 1’ascensor estava al cinqué, va decidir baixar per les escales. Va
preguntar-se qui vivia davant seu, al cinqué primera. De fet sabia ben poc de la comunitat de veins, ni tan
sols quants dels sis pisos, dotze apartaments, estaven ocupats. Com a molt s’havia creuat ocasionalment
amb algu, com el noi que va obrir-1i la porta I’altra nit o la persona amb qui va creuar-se ahir al mati
baixant les escales a tota pressa (hauria estat el mateix? No s’hi havia fixat...). Fos com fos, tenia la sort
que els veins eren especialment silenciosos: mai I’havia molestat cap soroll, ni musica, ni televisio.
Decididament li havia somrigut el desti trobant aquell pis!

Quan sortia de 1’altim tram d’escales va mig entrebancar-se, pero no va caure. Només li faltava
empitjorar-se la cremada o fer-se una altra ferida! Havia patinat amb algun paper de terra. Davant seu
tenia el suro del veinat, que no havia mirat mai. Perd no hi havia res penjat. Era estrany, sovint hi havia
alguna comunicacié de la presidencia de la comunitat o, com a minim, el tipic llistat de teléfons
d’emergencia. Res.

De cami cap a la porta va aturar-se de sobte i va recular unes passes. Mirava la bastia del cinque
segona, amb el front arrugat. Efectivament, hi havia ’enganxina amb el seu nom i cognoms, aixi que
aquell Angel que preguntava per la Tana li havia mentit. Perd aixo no era el que li havia cridat 1’atencio.
Era el color de la tinta. Recordava que justament s’havia quedat sense tinta al retolador negre i n’havia
utilitzat un de vermell fosc. Davant seu, pero, les lletres estaven escrites en negre. El tra¢ era molt similar
a la seva lletra, sense dubte... S’estava tornant boja? Havia de dormir més.

Va sentir com una porta es tancava fortament per damunt seu. Als pocs segons 1’ascensor
comengava a grinyolar, baixant. La Laura va pensar-s’ho un moment. No era un bon moment perqué cap
vei tingués una primera impressio d’ella, aixi que va sortir del bloc el més discretament i rapida que va
poder, abans que I’ascensor (molt lent, per sort) baixés del tot. Un cop fora, va posar-se els auriculars i va
creuar el carrer, sense mirar enrere.

Llavors el va veure: al bar xinés de la cantonada (que sempre, dia si i dia també, ’havia vist
obert), a pocs metres davant d’ella, el desconegut d’ahir nit prenia un café i fumava, mirant-la fixament
sense cap tipus de dissimulacio. La Laura va creure que comencava a saludar-la amb el cap, pero va fingir
estar massa ocupada amb el reproductor de musica (en realitat 1’estava aturant) per veure-ho i va passar

de llarg i va continuar el seu cami.
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De tornada de la farmacia va decidir fer la volta llarga i no passar pel bar, per evitar aquell desconegut
gue comencgava a espantar-la una mica. No estava segura que 1’estigués assatjant, perd estava damunt la
linia.

Des de mig carrer ja veia la taula de la terrassa on 1’havia vist abans, perd estava buida. Va
sospirar, més tranquil-la, i va entrar a I’edifici. No va poder evitar aturar-se una altra vegada davant la
bustia, pensativa. Ara, quan pugés, miraria la brossa per veure si hi havia el retolador negre que, estava
segura, s’havia gastat abans d’escriure 1’etiqueta. Aquella cal-ligrafia... Era la seva? S’hi assemblava
moltissim... Pero el tra¢ era una mica... Tremol6s? Va treure el mobil i va fer-li una foto.

Quan comengava a pujar per les escales va sentir com la porta del carrer s’obria. Va girar-se i va
veure una persona amb un casc de motorista encara posat, amb el visor completament negre, que
s’acostava a les busties amb un joc de claus a la ma. Un altre vei, va suposar. Va saludar amb la ma i va
continuar pujant. L’ascensor tornava a ser al cinque.

Va entrar a casa i, un cop descalga, va anar directament al lavabo per posar-se I’aposit. Mentre
tallava 1’esparadrap, va adonar-se que al terra, al costat de la cistella de la roba bruta, hi havia la
samarreta que duia divendres. Quina rabia! Li devia haver caigut quan anava a fer la rentadora aquell
mati. La va agafar, molesta amb si mateixa, i la va posar dins la cistella. Encara estava humida i feia
pudor. Era estrany, no havia plogut tant... “Per aixo no es deixa la roba humida a terra”, podia sentir com
la renyava el Josep. Bé, era igual. La va agafar i la va penjar perqué s’eixugués. Ja la rentaria amb la
seguent bugada.

Dedicaria el que quedava de mati a netejar la casa i fer la llista de la compra, aixi que va trenar-se
la llarga cabellera rossa per estar més comoda. Va agafar el raspall i va aturar-se, torcant el gest: enredats
a les punxes, hi havia quatre o cinc cabells, no tan llargs com els seus, de color negre. No se n’hagués
adonat si no es dediqués, minuciosament, a treure els seus cada cop que es pentinava (com finalment li
havia inculcat el Josep). Aquell mati, abans de sortir cap a la farmacia, recordava haver-se raspatllat i
haver-lo deixat immaculat... Oi? Ara dubtava... Que li passava al cap? Bé, si no, de tota manera que hi

feien aquells cabells alla? Era obvi que no eren seus.



El timbre va sobresaltar-la. No era 1’intérfon del carrer, sin6 el de la porta de dalt, del seu pis.

Va deixar el raspall damunt el moble de la pica i va acostar-se lentament, mirant de no fer soroll
amb les petjades nues. | si era aquell Angel? Ahir nit, quan li va explicar allo que el nom de la tal Tana
era a la seva bustia (que era mentida), havia dit que un vei li havia obert. No li faria gens de gracia que
hagués tornat a passar (nota mental: a la primera reunié de veins que anés havia de dir que res d’obrir a
desconeguts).

Un cop a la porta va maleir no tenir una espiera normal per la que poder mirar discretament. La
que tenia, antiga com l’edifici, s’havia d’obrir mitjancant una finestreta metal-lica que, obviament,
revelaria la seva presencia.

El timbre va tornar a sonar, i se li va accelerar el pols. De seguida va sentir que algu preguntava,
alt pero sense cridar:

—Senyoreta Laura?

Va reconeixer a I’instant la veu greu i dolca de la senyora Montserrat, i es va relaxar. Va simular
unes passes abans d’obrir la porta. La propietaria, que semblava que ja comencava a fer mitja volta, va
somriure-li en veure-la. Duia alguna cosa embolicada amb paper de plata a les mans.

—Bon dia, jove!

—Bon dia, senyora Montserrat.

—Perdona que t’interrompi en el dia del Senyor.

—No es preocupi, no em molesta gens.

Li agradava, aquella senyora.

—Que puc fer per vosté? Passi, passi... Vol prendre res?

—No, no, i ara! No vull destorbar-te pas, guapa, és que ahir nit vaig preparar canelons i avui en
acabar de fer-los he vist que n’havia fet massa, com sempre. Acostumo, acostumava, a dur-los-hi al meu
fill, que, ja saps, menjava qualsevol cosa que arreplegava... —el somriure se li va enrigir— Bé, que he
pensat, mira, potser aquella noia tan maca és a casa i li poden agradar els canelons. T’agraden, els
canelons?

—Si, si, és clar! Moltes gracies. No calia que es prengués cap molestia, senyora Montserrat!



—I ara! No ha estat res, al contrari. Aixi aprofito i camino una mica i tot, que aquest genoll em
balla si no em moc. A més, m’agrada molt cuinar, i quan una té les mesures apreses... Bé, ja et dic que
segurament tornaré a molestar-te amb algun taperguare d’aquests... T agrada la carn rostida? Jo ho cuino
tot amb carn. Al Lluc li encanta, diu, deia, que em surt molt tendra i saborosa! Es una carn especialment
triada i especiada, i hi faig canelons o el que sigui, de vegades la faig amb salsa de bolets, ceps i
rovellons, i... —va aturar-se sobtadament, fent un gest de disculpa— Perdona, noia, m’ha donat per
parlar i no volia molestar-te més del compte. T¢, agafa’ls, bonica.

—De debo, moltes gracies. Fan molt bona olor!

—Que maca que ets! Tu prova’ls i ja veurem.

—Segur gque son bonissims... gracies.

—Res, res. Au, et deixo de molestar!

| va girar-se cap a I’ascensor. “Tana”, va saltar-li dins del cap a la Laura.

—Senyora Montserrat, un moment, si us plau!

—Digue’m, filla.

—Que viu al bloc, vosté?

—Jo? No, no pas. Visc a prop, pero.

—Puc fer-li una pregunta que li pot semblar una mica estranya?

—Si, és clar.

Pero va quedar-se en blanc. No sabia com fer-s’ho per treure el tema evitant parlar del Lluc i, per
com en parlava, ara ja estava segura que alguna n’havia passat.

—Digues, digues —esperava la senyora Montserrat, amb clares ganes d’ajudar-la.

—No... Em preguntava si sap si al bloc hi viu alguna Tana.

Durant un instant brevissim, la Laura hagués jurat que la senyora Montserrat sabia perfectament
de qui li parlava, pero va passar tan rapidament que de seguida dubtava si no s’ho havia imaginat, tenint
el cap com el tenia.

—Tana, dius?

—Si, Tana.
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—No... No que jo sapiga, ho sento —va girar-se i va obrir la porta de I’ascensor—. No et
molesto més, bonica —mirant els canelons—, bon profit, espero que t’agradin!

—Gracies —va fer la Laura, pensativa, i va observar com la senyora Montserrat marxava.

Va posar els canelons a la nevera i, després de mirar el rellotge, va dedicar la resta del mati a
netejar, posant-se musica de fons des de I’ordinador portatil, enduent-se’l a cada habitacio.

El pis era molt gran, tenia un llarg passadis que connectava la zona on hi havia la cuina i el sal6
amb la zona de les habitacions (tres en total: el dormitori, 1I’estudi i una mena de vestidor on encara tenia
caixes de la mudanca, i que tenia un armari enorme que no havia tingut temps de mirar-se i endrecar). A
la meitat del passadis hi havia ’entrada i el rebedor i, abans de cada zona, hi havia un lavabo —tot i que
ella només utilitzava el que estava al costat del dormitori, 1’altre seria el tipic per a convidats. Tenia el
costum de tenir totes les portes obertes, tret de les habitacions que no utilitzava, com era el cas d’aquell
vestidor-calaix-de-sastre-magatzem-temporal i el lavabo per a convidats. Anava malament de temps, aixi
gue no va dedicar-se encara al vestidor pero si que va netejar el segon lavabo. Encara que no 1’utilitzés,
era forca maniatica amb la higiene i no li portaria gaire estona.

Quan va acabar, estava molt cansada i la cremada li cora forgca. Amb la calor i el moviment havia
suat massa, i va dubtar sobre si fer-li alguna cosa o deixar-se 1’aposit. Una mica per por i una mica per
vencer-la, va deixar-se-la com estava. Si li feia més mal ja s’ho miraria, pero de moment potser només era
una mica d’hipocondrisme. Havia de ser valenta, s’ho havia de demostrar a si mateixa. Sobretot després
del Josep.

El cert és que a la senyora Montserrat li havien quedat uns canelons bonissims... Quan va obrir la
nevera per veure qué podria menjar per dinar va veure la safata tapada que havia oblidat completament
amb la déria de fer dissabte un diumenge. Va decidir gratinar-la al forn com ’esfor¢ de la cuina cassolana
mereixia i... Mare meva! No recordava haver endrapat tant des de feia anys! Normalment no menjava
gaire, perd en aquell moment va entendre perfectament el fragment d’un monoleg de I’humorista
nordamerica Louis C. K. en el qual reproduia una conversa amb el seu metge degut al seu sobrepés. El
metge li preguntava sobre els seus costums alimentaris, quantes vegades menjava i com d’aviat durant un
apat se sentia ple i parava de menjar. La resposta d’en Louis era exactament com se sentia ara ella: “No

paro de menjar quan estic ple! L’apat no ha acaba quan estic ple! L’apat acaba quan m ‘odio a mi mateix!
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Llavors és quan paro”. Odiar-se no, pero la Laura gairebé sentia vergonya. La safata era ben gran, per a
dues o tres persones tranquil-lament, i gairebé se I’havia acabat sencera! Al principi se li va fer estrany un
gust de fons, probablement algun condiment que no sabia identificar, perd després no va poder parar. A
mig apat va mirar-se les calcetes pensant-se que duia pantalons i podria descordar-se’ls. Clarament
S’havia passat, tot i que la panxa no li rondinava. Va tombar-se al sofa i, inexorablement, va quedar-se
profundament adormida.

Va somiar que s’intentava pentinar un embolic als cabells i no ho aconseguia, i tibava i tibava,
notant com s’arrencava cabells, amb por d’estripar-se la propia pell, sentint com la sang comencava a
brollar a dolls. | després es mirava el raspall i no era un raspall, siné un enorme retolador vermell ple de

cabells negres que es retorcaven com llarguissims cucs de terra.

El telefon la va despertar. Estava xopa de suor. Va palpar-se rapidament els cabells, perfectament trenats i
va espolsar-se el neguit mentre buscava amb la mirada el mobil.

Estava forca desorientada. La migdiada que els canelons li havien provocat havia estat al nivell
més profund de son. Ella, que si feia una becaina de més de deu minuts ja tenia mal de cap el que quedés
de dia! No hauria d’haver menjat tant! On havia deixat el teléfon...? I aquell malson, per favor! Que li
devia estar passant, Ultimament? Somiava coses terribles! Sabia que si pensava en aquella llengua plena
de punxes de la nit, podria sentir perfectament el seu tacte a la cama... On era el mobil?

Va obligar-se a enfocar millor el mén. El so venia de lluny, de D’altra part del pis. Es clar, se
I’hauria deixat en alguna de les habitacions mentre feia neteja. Bé, ja retornaria la trucada si no hi
tornaven, perqué ja no arribaria a temps abans que saltés el contestador. Va aixecar-se i va fer una
estirada que va cruixir-li tot el cos. Encara li pesava 1’estomac.

Va anar directament a la cuina per fer-se un cafe i, aprofitant que tenia el portatil al menjador, va
posar-se a mirar el correu i les xarxes socials abans de comencar a fer feina.

Tenia el costum de mirar primer Instagram, després Twitter i finalment Facebook, pero va
comengar a baixar pel canal de noticies d’aquest ultim, ja que tenia la pagina oberta. Del grup de

feminisme, «Las 10 penas mas brutales aplicadas a las mujeres infieles a lo largo de toda la historia»,



va seguir baixant i rapid que no estava d’humor per veure segons quina fotografia. Trailer de la nova de
Blade Runner... quina por li feia. Per qué havien de fer-ne una altra? No s’entén. El segiient li va agradar:
«Hilarious Dog Snapchats». Animals monos, fossin els que fossin, eren una aposta segura per posar-la de
bon humor. Més... un video d’un amic ballant dansa irlandesa. Clic a “M’agrada”. Un amic que buscava
pis a Madrid. Una amiga que compartia un cartell de persona desapareguda. Un mem sobre Game of
Thrones (série que ja havia deixat de veure, cansada del ridicul gui6). Un paisatge precios... On era? A
Noruega. Es clar. Clic a “Compartir”. Una amiga que provava la seva camera 360° a la feina. ..

Va aturar el ratoli en sec. La suor romanent del malson se li va refredar a I’instant. Semblava que
els canelons se li haguessin glagat de cop a la panxa i una ma invisible li retorcés els budells. VVa moure la
rodeta i va tornar a pujar pel canal de noticies. La foto de Noruega... El mem... La persona
desapareguda. Es veia la foto d’una noia somrient, d’uns vint, vint-i-cinc anys. “Desapareguda a
Barcelona a I’abril”. Es deia Tana. I tenia una mitja cabellera intensament negra.

El teléfon va tornar a sonar, pero va ignorar-lo per continuar llegint. No hi havia gaire informacio,
pero va mirar de seguir el fil, anant fent cabdell, fins arribar a la font original. No era del cos de mossos ni
de la policia nacional, res oficial. Era de 1’Angel. El va recongixer de seguida a la foto de perfil de
Facebook, encara que ara dugués barba i abans no. Hi havia un teléfon de contacte. Lluny, a 1’altra banda
del pis, el to del mobil s’apagava. Més enlla d’ell, semblava dificil trobar informacio. Va trobar una
noticia als diaris, pero.

Que¢ havia de fer? Tot allo era molt estrany, sense dubte, perque, d’acord que estava molt cansada
i que dormia poc, perd no li trobava sentit a I’etiqueta de la bustia, ni que 1’Angel es pensés que la Tana
vivia aqui i li mentis al respecte. | després hi havia aquells cabells negres al raspall... o era un retolador
vermell? S’estava comencant a tornar boja, barrejant somnis i realitat. No, el retolador era del somni, pero
al mon real si que s’havia trobat uns cabells negres al seu raspall i allo, senzillament, no era possible.

Comencava a marejar-se una mica i tenia la sensaci6 de comengcar a flotar lleugerament, com si
realment estigués en un somni del que despertaria d’aqui poc. Va allargar la ma cap a I’aigua i li va caure
de les mans: mentre aixecava 1’ampolla, alhora que a I’altra banda del pis comencava una altra vegada la

trucada insistent, va veure el seu mobil reposant a la taula. Era rere ’ampolla d’aigua. Lluny, pero fort, al
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costat oposat del pis sonava un teleéfon... que no era el seu; fins llavors no s’havia adonat que no era el
seu to.

Va quedar-se paralitzada, amb tots els sentits alerta, la pell ericada, aguantant la respiracio, fins
que va deixar de sonar. Va comencar a respirar lentament, tremolant perd mirant de calmar-se. VVa agafar
el seu mobil i se li va escapar un xiscle ofegat quan aquest va sonar amb la cancd dels Rolling Stones a tot
volum. A la pantalla hi sortia ARIADNA, i una fotografia de la seva amiga somrient. VVa despenjar mirant
cap al passadis, cap a la part del pis que, ja declinant el sol, s’enfosquia lentament. De I’aparell va sentir
una veu:

—Laura?... Laura? Hola?

Va acostar-se’l de mica en mica a la cara.

—Laura? Que em sents? Hola?

—Hola...

L’Ariadna, una de les seves millors amigues, va notar a 1’instant que passava alguna cosa.

—Estas bé? Qué passa?

No sabia que dir-li. En aquell moment només era conscient que no podia apartar la mirada del
passadis, de les tres portes que veia més enlla del seu lavabo: la de I’estudi, la del dormitori i la del
vestidor. | no només no podia apartar la mirada perqué n’havia sorgit un so de teléfon, siné perqué dues
havien d’estar obertes 1 una tancada. I no era aixi: les tres estaven obertes.

—Laura, m’estas espantant... On ets? Estas bé? Digue’m alguna cosa, sisplau!

—Soc a casa —Va ser tot el que va poder dir.

—D’acord, no et preocupis, estic a una parada de metro. Volia passar a saludar-te per sorpresa.
Vinc corrents, perd ves-me parlant... Estas sola? Es el Josep? Aquell fill de puta és alla? Vols que truqui
als mossos?

—No, no, estic sola... crec.

—"“Creus”? Que esta passant? Si t’han entrat al pis, surt immediatament, d’acord?

—No... No ho sé.

—D’acord, doncs tanca’t al lavabo. Arribaré en molt poc, he sortit del metro i vinc corrents, sera

més rapid. Ves-me parlant...



La Laura va fer-li cas i es va tancar rapidament al lavabo de convidats, que feia poques hores
havia deixat impecable, i va continuar parlant amb 1’ Ariadna sense parar de pensar qué estava passant. A
mitja conversa es va adonar que plorava i li explicava els malsons que havia tingut, i el raspall retolador
vermell, i I’etiqueta de la bustia, i els cabells com cucs, i, i..., fins que I’Ariadna ja era al cinque pis (per
sort li va obrir un vei que sortia), li faltava la respiracio pero estava preparada per a tot.

La seva amiga era molt valenta. També havia viscut experiencies d’aquelles que t’endureixen la
pell fins al diamant. Era una supervivent i una guerrera. Allo era el que tenien en comu, acostumaven a
dir-se.

—Molt bé, ja tinc 1’esprai de pebre a la ma. Surt rapidament del lavabo i m’obres, d’acord?

Dit i fet, serrant les dents amb forga, la Laura no s’ho va pensar dues vegades i va sortir del
lavabo. La porta de casa estava a mig cami del passadis ombrivol i les tres portes. Cap a la gola del llop,
doncs. Va coérrer i va obrir la porta. Com un huraca, 1’Ariadna va entrar gairebé fent un crit de guerra,
mirant a tot arreu.

—On és, on és?! Venia d’alla, de les habitacions, 0i?

—Si.

—Agafa un ganivet, t’espero.

—No hauriem de trucar als mossos?

—Tinc el mobil a la ma, a punt.

El fet que I’ Ariadna hagués fet amb el teléfon el mateix que ella el dia anterior, quan va aparcixer
el repartidor del japonés amb 1’ Angel, va relaxar-la. Se sentia segura amb ella.

De fet, quan tornava de la cuina amb el ganivet més gran que va trobar, estava molt més
tranquil-la, convenguda que en realitat no passava res que no es pogués explicar i que podrien enfrontar-

se a qualsevol monstre.
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El primer que van fer va ser tancar les tres portes rapidament. Aixi res ni ningu les podria sorprendre.
L’ Ariadna va aplaudir-li la idea, i es va alegrar de veure la seva amiga més refeta i calmada.

Van decidir entrar al seu lavabo abans de mirar les habitacions, per si de cas. Un llistat de
pel-licules, relats, fragments de novel-la i histories sobre cortines de dutxa i banyeres van passar
rapidament per la seva imaginacio.

—«Maldita realidad» —la Laura va dir, citant el relat d’un antic professor seu, en veu baixa,
repetint-ho mentre corria la cortina sense dubtar.

Pero no hi havia res, la banyera estava, €s clar, buida. Van deixar anar un riure nervios. “;jMaldita
realidad!”. El lavabo estava com I’havia vist per Gltima vegada, i no hi havia cap mobil, aixi que van
passar a I’estudi, que tamb¢ estava intacte. A continuacio, el dormitori. Van obrir la porta preparades per
a qualsevol cosa. Pero altra vegada semblava no haver-hi res fora del normal. Mentre 1’escorcollaven, la
Laura ja sabia que, fos el que fos, havia d’estar a 1’altra habitacio, aquella a la qual gairebé no hi havia
entrat mai.

—Aqui no hi ha res —va dir I’Ariadna després de mirar sota el 1lit— podria ser que haguessis
sentit el mobil a través de la finestra? —va assenyalar-Ii.

La Laura es va girar. El dormitori tenia una finestra gran que donava al pati de llums. Recordava
haver-la obert per ventilar la casa... Es clar! Era allo! Que tonta havia estat! EIl cansament i els malsons
I’havien dut a imaginar-se el pitjor.

—Em sembla que tens ra6 —va comengar a dir a la seva amiga amb un somriure avergonyit, pero
una melodia de mabil la va interrompre.

Les dues amigues es van mirar. Sense dubte provenia de la tercera habitacio, del vestidor. No es
van moure fins que la trucada va apagar-se.

Rapidament, 1’ Ariadna va dur-se el mobil que tenia a la ma a 1’orella. Al cap d’uns segons deia en
veu baixa, apartant-se de la porta:

—Ajuda, hi ha un intrus a casa de la meva amiga...

La Laura va algar el ganivet.

Mentre 1’Ariadna parlava amb la policia, el cap li anava molt de pressa, repassant-t’ho tot,

mentalment. En primer lloc no estava boja, ambdues havien escoltat que un mobil sonava a 1’habitacid



que portava tot el dia tancada i a la qual gairebé no havia entrat mai. Era possible que algun convidat
s’hagués deixat el teléfon alla? No, poc probable. Ja feia molts dies que ningl passava per casa, si els
hagués caigut el mobil se n’haurien adonat i li ho haurien dit. A més, a hores d’ara la bateria del mobil ja
s’hauria esgotat. No, estava clar que havia entrat algi. Aquella habitacié no tenia finestra com el
dormitori, aixi que no podia ser una altra cosa.

L’Ariadna va penjar el teléfon. La Laura va mirar-la interrogativament.

—Diuen que marxem del pis si podem i que els esperem a baix, on hi hagi gent.

Va respondre-li que si amb el cap, i li va fer un gest perque passés. Van caminar de puntetes amb
el cor a la ma fins al rebedor. El mobil no havia tornat a sonar i no sentien res ni ning. L’Ariadna ja
obria la porta del pis, quan la Laura va aturar-la.

—Espera’t.

La seva amiga va observar com entrava a 1’estudi, escorcollava silenciosament alguna cosa i
sortia per acostar-se a la porta del vestidor. Que feia? L’ Ariadna va fer-li un gest impacient, pero la Laura
no la va veure. Es va ajupir davant la porta i va semblar tocar-la suaument. Finalment va aixecar-se i van
sortir del pis. Van dubtar si trucar algun vei mentre baixaven per les escales, pero finalment van quedar-se
al vestibul, a prop de la porta.

—Que els explicaras? —va preguntar-li 1’ Ariadna.

La veritat és que ja s’ho havia preguntat a si mateixa, i ho havia estat pensant sense tenir-ho gaire
clar.

—Suposo que simplement comencaré amb el mobil, no sé que pensar de tota la resta.

—Ja...

—Espera! Has sentit?

—No, quée?

—No has sentit una porta que es tancava, pisos amunt?

Van acostar-se fins a les escales, intentant veure alguna cosa pel forat de I’ascensor. Tot
semblava tranquil. VVan esperar-se, perd no van veure res. Falsa alarma.

Al cap de pocs minuts van veure les llums del cotxe de policia. Van afanyar-se a sortir. Una

parella d’agents va acostar-se, una dona i un home. La dona va adregar-s’hi:



—Bona tarda, han trucat vostés?

—Si —va respondre 1’ Ariadna—, he trucat jo. Pero és el pis de la meva amiga, la Laura.

—Voste és la propietaria de I’'immoble?

—No, és llogat.

—Ha trucat al propietari del pis?

—No... La veritat €s que no hi he pensat...

—D’acord. T¢ les claus?

—Si, si.

—Doni-me-les i esperin aqui.

—No, sisplau, m’agradaria pujar, també.

L’agent va mirar-la. Semblava que ’avalués. Qué devia pensar, que estava boja? Que era una
tonteria? Que era un perill real?

Sorpresa perque creia que li diria que no, finalment va assentir i, amb ’altre agent, van acostar-se
al portal. Durant tota aquella estona no havien vist entrar ni sortir ningu del bloc i aixi els ho va dir.

Davant ’ascensor, la Laura va dir que era massa estret per als quatre i que pujaria per les escales.
L’agent femenina va acompanyar-la fent-li una série de preguntes sobre per qué pensava que hi havia
algu al pis, quan havia sentit la primera trucada, si havia passat alguna altra vegada, qui tenia les claus del
pis a banda d’ella i la propietaria, si tenia béns de valor, si tenia alguna exparella (el Josep?), algun
assetjador (I’Angel?)... Semblava que era molt competent i que no s’ho prenia a broma. Aixo la va
tranquil -litzar forca.

Un cop a la porta, van indicar-los que s’esperessin fins que les avissessin. Ambdos van posar la
ma sobre ’arma, van alliberar la tanca de seguretat de la funda, i van entrar. Al cap d’uns instants la
Laura va fer el mateix. L’Ariadna va agafar-la del brag.

—Que fas?!

—Haig de veure una cosa, confia en mi.

Ambdues van creuar la porta, 1’Ariadna nerviosa i la Laura estranyament decidida. Els agents

sortien de 1’estudi i entraven al dormitori. La Laura mirava el terra de mosaic, just davant de la porta del



vestidor. No hi havia res. Després del dormitori els policies van sortir cap al vestidor. L’agent femenina
va aturar-se, mirant la porta a ’al¢ada dels genolls. La Laura es va fer enrere de seguida.

—Ja podem sortir, ho ha vist.

—Queé ha vist?

—Després t’ho explico.

Cinc minuts després els agents les feien passar. No havien trobat ningu, ni tampoc cap telefon.
Van fer una segona recerca amb elles, pero res. En un moment, 1’agent femenina va ensenyar-li un petit
post it a la Laura.

—L’havia posat voste?

La Laura va assentir.

—Molt intel-ligent —va felicitar-la la policia.

Un cop dins del vestidor, la Laura va preguntar si havien obert I’enorme armari.

—Si, esta buit. Totes aquestes caixes s6n seves?

—Buit?... Si, encara no he tingut ocasi6é d’endregar-les... Fa poc que m’he mudat aqui.

—Es possible que hi tingui un teléfon?

—No, només en tinc un. Aquest.

Deu minuts després, els agents marxaven. No hi havia cap intrus, ni cap perill.

| si els explicava allo de la Tana? Que hi tindria a veure, li dirien. O pitjor, la titllarien de boja
directament. Els va deixar marxar amb certa recanca pero la pregunta se li va quedar fixada al cap: hi
tindria a veure alguna cosa?

Amb I’ Ariadna, van observar pel balcd com els agents pujaven al cotxe i se n’anaven.

Frustrada, la Laura va comengar a pensar qué faria quan va veure I’Angel a D’altra banda del
carrer, mirant com marxava el cotxe de policia i, després, alcant els ulls cap a elles.

—Em sembla que ha arribat el moment de parlar.

—Amb qui? —va preguntar 1’ Ariadna.

—Amb ell —va assenyar-li amb el dit.

Com si s’haguessin posat d’acord mentalment, 1’Angel va creuar el carrer. Moments després,

picava al timbre.



—Passa.

—Gracies.

Es van asseure al voltant de la taula del menjador, en un silenci tens, incomode. L’Ariadna va
comengar a cargolar una cigarreta. Mirava fixament 1’Angel, estudiant-lo. EIl mirava al seu voltant, com
si encara cregués que la Tana vivia alla i en busqués indicis. Finalment, la Laura va trencar el silenci.

—Vols prendre alguna cosa?

—Un cafe, sisplau.

—Ariadna? Vols alguna cosa, tu, també?

—No, gracies, estic bé.

La Laura va preparar dos cafés i va fer-1i un te Black Blend a 1’ Ariadna, que va acceptar amb un
somriure de complicitat. A canvi, mentrestant, li havia preparat també una cigarreta. L’Angel també se
n’havia fet una.

Van fumar i van beure les infusions lentament. Al cap d’un parell de minuts 1’ Angel va preguntar.

—Ha vingut la policia, 0i?

Les dues amigues van assentir. L’Angel va mirar-les interrogativament, semblava voler saber
més.

—I?

—Que vols dir? —va fer I’ Ariadna.

—Vull dir que... que si han trobat res.

—Res de qué?

—No ho sé...

—Et toca parlar a tu, qui és la Tana?

—Fs una amiga meva que vivia aqui.

—Aix0 no és cert —el to de la Laura no era del tot ferm, i tots ho van notar—. Aqui no hi ha

viscut ningl a banda de la propietaria, la senyora Montserrat, i el seu fill, en Lluc.
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—Et prometo que no t’estic mentint. Es cert que només vaig estar aqui un cop —semblava
admetre un dubte—, per0 tinc bona memoria per a les adreces. Era aqui, n’estic segur. I reconec tot aixo
—vVa fer un gest cap a les parets.

» A més —va afegir de seguida—, ja vaig dir-te que el seu nom era a la bustia.

—Ah! No és veritat! —va intervenir 1’ Ariadna amb el crit de qui enxampa un mentider— A la
bastia hi ha el nom de la Laura!

—3Si, ho he vist ara, abans de pujar... No ho entenc. Us prometo que ahir no hi era, hi havia el de
la Tana.

—Es igual, no avancarem aixi. Continua explicant. He vist al Facebook una noticia sobre la seva
desaparicid.

—Si, porto mesos buscant-la. He estat treballant fora del pais, a Noruega, quan de sobte va
desaparéixer.

—Que vols dir amb “desapareixer”?

—Doncs aix0. Parlavem gairebé diariament i un bon dia ja no en vaig saber res mes.

—Gairebé diariament? Ereu bons amics. ..

—Si...

—1 la seva familia, i les seves amistats?

—No ho sé... Ella és d’un poblet a tocar de Girona, Vilablareix, perd no tinc el contacte de la
seva familia, ni de les seves amistats.

—A\ix0 és molt estrany —va saltar 1’ Ariadna—. Si la tens al Facebook, per exemple, com és que
cap amistat 1i ha dit res pel seu mur? O la familia. Senzillament no m’ho crec.

—B¢, és que...

—FEs que...? —1’Ariadna estava visiblement enfadada. La Laura escoltava, rumiant.

—Es que la Tana no tenia gaire activitat al Facebook ni les xarxes socials. I, a més. ..

—A més?

—A més... ha continuat penjant coses. Fins que va bloquejar-me.

—Com? —van fer les dues alhora.



—Si, per aix0 la policia em va ignorar i no 1’estan buscant. Pero estic segur que ha desaparegut, si
no, em respondria als missatges! O al telefon, com a minim.

—Un moment, dius que ha desaparegut pero que continua publicant a Facebook i que el telefon té
linia? I que t’ha bloquejat?

—Si...

—Miira noi —1’Ariadna es va aixecar—. Esta més que clar que la Tana no ha desaparegut, i que
simplement ha tallat tota relacié amb tu!

—No, no és aixo!

—I comenco a entendre-la. Des que t’he vist que em fas venir calfreds, sembles el tipic assetjador
creepie. Que? T’agradava i tu a ella no, i no has sabut com encaixar-ho, 0i? | la vas estar perseguint fins

gue va bloquejar-te!

—Va, deixa de fer-nos perdre el temps i respecta que la Tana no vulgui saber res de tu —va mirar
la Laura—. Nosaltres tampoc. No tornis a molestar la meva amiga, t’ho adverteixo!

L’Angel semblava confiis, derrotat. Per un moment la Laura s’havia cregut tota la historia de la
desaparicid de la Tana, perd ara estava cada cop més clar que era una historia que s’havia muntat aquell
noi. Si havia continuat amb la seva activitat, el telefon tenia linia i, a més, I’havia bloquejat... La situacio,
com deia I’ Ariadna, era ben clara. La seva amiga va fer-li un gest a 1’Angel i li va assenyalar el passadis i
la porta del carrer.

—Ja en tenim prou, ja pots marxar.

Després de dubtar uns instants, I’Angel va desistir i es va aixecar. L’Ariadna el fonia amb la
mirada, gairebé desafiant-lo a dir quelcom més. Finalment, 1’Angel va adrecar-se a la Laura:

—Sento haver-te molestat. Pero et prometo que no és com ella —mirant 1’ Ariadna— diu. No t’he
mentit en cap moment. Si... si saps res de la Tana, t’apunto el meu teléfon en aquest paper.

Va deixar-lo damunt la taula, al costat de la tassa de cafe i va marxar en silenci, seguit per les
dues amigues. L’Ariadna va tancar la porta, i la va assegurar amb el cadenat. La Laura va sentir el

grinyolar de 1’ascensor i com 1’ Angel hi pujava.



—~Quin paio. No exagerava: m’ha donat molt mal rotllo...! Estas bé, Laura?

—Si... No ho sé, semblava sincer.

—Exacte, motiu de més: em sembla que no esta gaire bé del cap. Allunya’t d’aquest paio, de
debo. Ni se’t passi pel cap tornar-lo a deixar entrar... i llenga el seu teléfon. Has vist com mirava tot
arreu? Em posava la pell de gallina! Pobra Tana, no m’estranya que el bloquegés... Escolta, em quedo
aquesta nit a dormir amb tu, d’acord? Dema esmorzem juntes i t’acompanyo a 1’editorial, que tinc festa.

La Laura va assentir, agraida.

—Per cert, m’expliques aixo del post it?

—Es una ximpleria, en realitat. ..

—Digues.

—No ho sé. Tenia la sensacié que hi havia algl en aquella habitacié i, per un moment, he pensat
gue aprofitaria per sortir quan no hi érem, com si algu estigués jugant a fet i amagar amb mi. Per aixo0 he
posat el post it, perque si el véiem al terra en tornar a entrar, sabriem que la porta s’havia obert.

L’Ariadna ’escoltava, assentint.

—Ah...

—I no ha estat aixi: la policia ha desenganxat el post it... Oi que hem sentit un mobil que venia
de ’habitacié? Ultimament dubto de tot. ..

—Si, hagués jurat que venia de I’habitacid. Perd jo també comengo a dubtar... Potser estivem
massa suggestionades. Potser les parets son molt primes i era del vei...

—No ho crec. Mai he sentit cap soroll dels veins, sembla que visqui sola al bloc.

—Vols que tornem a mirar 1’habitacio? Podem buscar per les caixes, a veure si, per casualitat, hi
ha un mobil que algt es deixés. Coses més rares s’han vist. Pero, sobretot, no ens muntem histories.

La Laura va donar-li la rad, pero no parava de pensar en totes les altres coses, com els cabells del
raspall...

Estava molt cansada, aixi que van tornar a escorcollar el vestidor i les caixes —no hi van trobar
res, és clar—, i van anar directament a dormir. Aquella nit va abragar-se més d’una vegada a 1’Ariadna,

amb por de tenir malsons una altra vegada, perd no va ser aixi.
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Es va despertar amb 1’alarma del mobil i, durant un instant, va estirar-Se, contenta, aliena a tot el
que havia viscut els ultims dies. A poc a poc va comencar a recordar-ho tot i una sensacié d’angoixa va
créixer-li a la panxa. Va allargar la ma cap a I’altra banda del llit...

—Bon dia...

Pero no va tocar 1’ Ariadna. Es devia haver llevat abans.

Va sortir del llit i va anar cap al lavabo. Al passadis va cridar-la.

—Bon dia! Ariadna?

Es va asseure a la tassa del vater, encara endormiscada. L’Ariadna no responia. Hauria anat a
comprar al forn?

Va rentar-se la cara i va anar cap a la cuina. No hi havia 1’ Ariadna, pero tenia un café preparat per
a ella, encara fumejant. Engaxat a la tassa, hi havia un post it. Va somriure. Li agradava el subtil sentit de
I’humor de la seva amiga. «He hagut de marxar d’hora, no recordava que venien a mirar-me el modem
aquest mati! Bon profit ;)». Va agafar la nota i la va penxar a la porta de la nevera. El café era fort, pero
va agrair-ho.

Després d’acabar d’esmorzar va anar cap a la dutxa i va allargar-la més del compte i va gaudir de
I’aigua fresca. Quan anava a pentinar-se va veure-hi cabells negres. Es clar! Potser no havia netejat el
raspall des de I'iltima vegada que 1’ Ariadna, que també tenia els cabells negres, s’havia quedat a dormir
(o havia estat al pis i s’havia pentinat un moment). Els cabells eren seus!

“Veus, tonta? Tens massa imaginacio! La terrible novel-la que estas llegint t’esta trastocant més
del que pensaves!”. Ben mirat, pensant en aquell comentari al marge d’una de les pagines del manuscrit,
«Ridicul», se sentia una mica avergonyida per haver trucat fins i tot a la policia. Estava clar que tot tenia
una explicacid, perfectament raonable. Com els cabells del raspall. I I’etiqueta de la bustia... O bé s’havia
equivocat en el color del retolador o, per exemple, potser el carter I’havia malmeés sense voler i va tenir
I’amabilitat de posar-n’hi una altra imitant la seva lletra. Era perfectament raonable. Oi?

A Males Herbes van riure per ’anécdota d’haver-hi anat dissabte, i amb el Ramon van parlar
sobre la novel-la. La Laura es va sentir prou comoda per dir sense embuts que allo era terrible i que no

veia com treballar-hi per poder-ho publicar. VVan parlar amb el Ricard i finalment van acordar una reunio



amb I’autor des de la premissa que hauria de reescriure-ho tot per tornar a comengar el procés, que tal
com estava no era viable.

Va sortir de la feina molt contenta i amb la sensacié que tot el que havia viscut darrerament, amb
1’Angel i la Tana, no era més que un malson llunya. Va enviar-li un missatge a 1’Ariadna per desitjar-li
gue hagués anat bé amb el técnic de la companyia telefonica i va decidir anar al centre de la ciutat a mirar
botigues. No és que no tingués ganes d’anar a casa, pero volia aprofitar les noves energies per passejar i
comprar-se algun antull, fos roba o algun llibre.

Li havien parlat d’una llibreria nova especialitzada en literatura escandinava, un tema que li havia
apassionat des de sempre, aixi que va anar-hi directament. Mentre mirava relaxadament els llibres que hi
tenien, se li va creuar al pensament el comentari que I’Angel va fer sobre que havia estat a Noruega, i per
allunyar-lo de la seva ment, va decidir marxar. Ja hi tornaria un altre dia, més endavant. Havia vist una
antologia d’autores, Les filles del fred, que li havia cridat I’atenci6, pero ja la compraria en una altra
ocasio.

Era de nit quan arribava al bloc. Feia moltissima calor, i duia els cabells rossos lligats en una cua.
Al reproductor de mp3 sonava una cangd d’una musica que li havia agradat moltissim, de nom Tash
Sultana. Algu li havia explicat que havia tingut un vida molt dura, amb una addiccio a les drogues, i havia
estat tancada en una institucié mental, pero la musica li havia salvat la vida. Era fantastic veure-la tocar,
se la veia tan felig!

La Laura somreia recordant la seva expressié del video de YouTube on I’havia vist mentre
buscava les claus per obrir la porta del carrer. Altra vegada un vei se li va avancar.

—Bona nit, endavant.

—Gracies.

Abans que marxés, pero, es va atrevir a parlar-hi.

—Perdona, fa poc que visc al pis i encara no conec ningd. On vius?

—Benvinguda! Visc al cinqué primera, al teu costat em sembla.

—Si! Ei, doncs ets el vei ideal: mai he sentit cap soroll!

—Gracies —va somriure-li—, intento passar desapercebut.



La Laura el va observar. Era un noi jove, més o menys de la seva edat; semblava simpatic. I li va
agradar que fes tan bona olor; diria que utilitzava la mateixa marca de xampu que ella.

—Bé, no et molesto més, que potser tens pressa. Ens veiem en una altra ocasio... la propera
vegada que intenti obrir!

Van riure i es van acomiadar. B&! Comencava a congixer els veins.

Va mirar la bustia, amb [’etiqueta impostada, pero estava buida. De cami cap a les escales, es va
aturar i va treure un paperet on va apuntar els teléfons de referéncia que coneixia, i els va penjar al suro.

En arribar a casa es va guarir la cremada, que estava molt millor, va posar musica ben alta (ara
que el vei del costat no era a casa). Als pocs minuts ballava, felig.

Va estar-se una mica a ’ordinador, va fer un sopar lleuger i va anar-se’n a dormir amb una
sensacié de tranquil -litat que feia temps no tenia.

Abans d’aclucar els ulls, va mirar si I’Ariadna li havia dit res, perod al WhatsApp només hi havia
un tick al costat del missatge que li havia enviat al mati i va imaginar-se que la seva amiga encara no tenia
bé Internet o no havia tingut temps de mirar-se el mobil. Pobra! Les companyies de teléfon sempre donen

problemes...

La resta de la setmana va anar d’allo més bé. El concert de dijous va ser tot un éxit: el local estava ple de
gom a gom, i el grup de la seva amiga va fer-se amb el pdblic de manera aclaparadora. Dues hores
llargues tocant i fent vibrar tothom. Va beure una mica més del compte amb la Clara a la prévia, i
definitivament massa durant: es va trobar amb diverses amistats i els xarrups de Jager van correr amunt i
avall. Va trobar a faltar I’ Ariadna, és clar, que estava desapareguda fins aquella nit en qué va tornar-li a
escriure per tal que anés al concert, perod 1’ Ariadna va respondre-li, una mica massa laconicament, que no
podia perque estaria amb la seva parella i marxaven uns dies. Ja era normal que, ironicament, 1’ Ariadna es
perdes durant dies, tenia un esperit salvatge i impulsiu, i hi estava acostumada. Li aniria bé estar-se uns
dies amb la seva parella. Igualment, per fer-li enveja, li va enviar diverses fotos del concert i un petit

video d’un dels temes que la Clara els havia dedicat a ambdues. Va ser una nit fantastica.



Divendres, per sort, va llevar-se amb molt poca ressaca i va decidir aprofitar el dia de festa: es va
llevar a I’hora habitual, va esmorzar al bar xinés de la cantonada i va tornar per endrecar les caixes del
vestidor (efectivament, cap rastre d’un mobil) i acabar-se de fer casa seva casa seva. Fins i tot va penjar el
rellotge d’IKEA. La calor era insuportable, estava completament suada.

Es va sorprendre de la quantitat de coses que tenia i que no utilitzava al dia a dia, pero va poder-
ho col-locar tot i netejar bé 1’habitacio. Una mica abans del migdia ja havia acabat i va pensar en netejar
bé I’armariot que hi tenia. Feia molta pudor, de fet, i va recordar el soroll que havia sentit la setmana
anterior que venia del lavabo: potser si que hi havia ratolins i n’havia mort un, alla tancat. Perd no,
I’enorme armari estava buit. Va netejar la part de fora i després va comengar per I’interior. La pudor era
gairebé insuportable. Va pensar a comprar un ambientador de cotxe, d’aquells tipics de pi, i penjar-lo alla
dins uns dies. No és que hi volgués guardar res, perd mai se sabia, i no volia deixar una part del pis bruta i
pudent.

Estava fregant de valent el fons de I’armari quan va notar una cosa estranya. Li havia donat un
copet a la part que tocava la paret, i va sentir un so buit. VVa picar amb el nus dels dits, com havia vist a les
pel-licules. Si, semblava que fos un fals fons. Va arrugar el front. | si hi havia alla el cau de centenars de
ratolins? O, pitjor, paneroles, quin fastic! Tant de bo tingués la Yoko amb ella! La fura la defensaria de
tota bestiola. Va dubtar sobre si mirar d’obrir-ho o trencar-ho perd el pensament de tenir aquell niu de
criatures repugnants a casa no la deixaria viure. No sabia que li feia més nausea, que hi hagués algun
cadaver o que hi hagués alguna cosa viva.

Finalment va anar cap a la caixa d’cines i va agafar un martell i un cisell. Primer intentaria no
trencar-lo. Queé li diria a la senyora Montserrat si feia malbé aquell armari? Sense dubte era molt antic i
devia tenir algun valor sentimental per a ella. Li hauria de trucar abans? No, va desfer-se de la idea, i
semblava una moléstia innecessaria. Si 1’havia de trencar, ja cridaria un fuster que hi tornés a posar un
plaf6. En tot cas, faria una aturada per dinar i li donaria un parell més de voltes.

Va fer-se una amanida amb alvocat i una mica d’hummus amb torradetes. En acabar ja estava
decidida a descobrir el secret de I’armari i no va poder-se resistir a interrompre una altra vegada el segrest

de I’Ariadna i va enviar-li un missatge per dir-li que faria amb 1’armari. Fins i tot va fer-se un selfie amb



el martell, amb un somriure sadic, amb el moble de fons. “Vaig a fer una excavacié arqueologica!”. I un
smiley de somriure trapella.

Instants després ja descarregava el primer cop. Va ressonar moltissim i es va aturar, una mica
espantada. Nomeés faltava que molestés el seu vei, tan curds i silenciés com era! Bé, probablement devia
estar treballant, sent un divendres a aquella hora. Va descarregar un altre cop. La fusta es va esquerdar.
Un altre cop. Una pudor va sorgir, la va colpejar amb forca, i la va fer retrocedir. Si, sense dubte alla hi
havia alguna cosa morta. Ara ja no podia parar. Cop rere cop va trencar el plafo i va separar els trossos de
fusta. Era forca gruixuda, sense dubte era una armari dels bons. Li va saber greu, perd va prometre’s
contractar el millor fuster que trobés per deixar-lo com nou. Potser en compraria un de sencer, pobra
senyora Montserrat.

Quan va acabar d’etzibar cops, hi havia al descobert una obertura d’un metre quadrat,
aproximadament, a la paret. Li va sorprendre la grandaria i, més encara, que esigués feta per la ma de
I’home i no per les dents d’alguna bestiola. Era un forat fosc i semblava profund. Va anar a buscar una
llanterna i es va posar els guants de fregar. També va agafar una bossa d’escombraries (I’ultima, se li
havien acabat sorprenentment en un no-res), per posar-hi el que trobés que havia mort alla dins.

Va enfocar amb la llanterna. Davant tenia una mena de tanel amb les parets de fusta antiga el
final del qual no podia endevinar. “Qué...?”. Lluny, hi va veure una cosa al terra. El ratoli mort, sense
dubte. No, més aviat seria una rata, sesmblava forca gran. Si més no, no va sortir corrents cap legi6 de
cuques! Va tancar els ulls per vencer la por a aquell espai tan estret i va posar-se a gatejar amb neguit
contingut. Hi havia marques de poliment al terra, gairebé de desgast, com si algl hi gategés sovint.

Feia moltissima calor, i els cabells que s’havien escapat de la cua li tapaven la cara, i se i
enganxaven a les galtes. Allo d’alla davant no era ni una rata ni un ratoli. No era res mort, de fet. Era
una... una nina? Va agafar-la. Si, era una nina de drap. Devia tenir molts anys, estava gairebé desfeta.
Tenia el cap mig arrencat, torgat en un angle estrany. Se li va ericar la pell quan va veure les dues taques,
com gotes, vermelles. “Que...?”. Va enfocar més enlla del tinel. Des d’on era veia la paret de fons, a uns
deu metres, pero semblava que el passadis torgava a 1’esquerra. Com podria ser tan llarg? Allo no se

suposava que havia de connectar, paret amb paret, amb el pis del costat?



Que havia de fer? La pudor continuava alla, estava clar que provenia del fons del tunel... Va
agafar el teléfon, amb ganes de trucar 1’ Ariadna per dir-li que vingués a explorar les entranyes de 1’edifici
amb ella, perd va veure que no tenia gaire cobertura. A més, va recordar que I’Ariadna no hi era, estava
perduda.

La Laura va prémer les mandibules. Era una persona que mai deixava les coses a mitges: si
comengava una cosa, havia d’acabar-la. Aixi que va posar la nina dins la bossa de la brossa i va continuar
gatejant pel tdnel.

Quan va arribar al final del primer tram va enfocar la llanterna cap al passadis que s’obria a
I’esquerra. Hi veia llum ténue al final, a molts metres. Va continuar avangant. Semblava que el tdnel
donava a una mena d’estan¢a. Va pensar que havia d’haver agafat el martell, per si havia d’esclafar
alguna bestiola (o per tenir una arma) perd no podia girar sobre si mateixa en aquell punt, aixi que va
continuar, amb el feix de llum davant seu, com si fos un sabre de Star Wars. Al cap d’un metre la
llanterna es va fondre. “Maldita realidad, maldita realidad, maldita realidad...”. Va continuar una mica a
les palpentes, cada cop més de pressa. Semblava el seu malson. Angoixada, sacsejava continuament la
llanterna fins que, per sort, es va tornar a encendre.

En el moment d’arribar a I’obertura, va sentir com una porta es tancava. Li va semblar que era la
del seu pis, pero, si no era la Monsterrat, alld no era possible. A més, la senyora Montserrat no entraria a
casa seva sense trucar, encara que pensés que, sent dia laboral, ella estaria fora. Oi? No, probablement era
la porta del cinque primera, quedés on quedés en aquell complex arquitectonic que ja no tenia sentit per a
ella.

L’estanca era el doble d’ampla que el tinel, i molt més llarga. Semblava feta amb diverses
plaques de fusta antiga, com I’armari. Al fons hi endevinava una tauleta petita amb un llum (d’oli?) ences.
Al costat, mig ocult per les ombres, hi havia alguna mena de farcell enorme embolcallat en... plastic
negre? Una tela fosca? D’alla provenia la pudor.

Tot en ella li deia que fes mitja volta, tanqués aquell claustrofobic tunel i aquell armari per
sempre. En aquell moment no li importava que hi hagués una part de casa seva que fes pudor. De fet, en

aquell moment desitjava sortir d’aquell pis i no tornar-hi mai més.
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Per0 va fer una passa cap endavant i va trepitjar alguna cosa. Va enfocar la llanterna als seus
peus, nus. Alla, rebregat, hi havia 1’aposit que s’havia posat feia dies. La sang estava, impossiblement,
encara humida. Al costat hi havia la samarreta que no havia arribat a rentar i que havia deixat penjada. Va
tornar a alcar la mirada cap al farcell i la tauleta. Damunt d’aquesta hi veia alguna altra cosa, un manyoc
de fil clar, semblava. Durant un instant li va semblar que es movia, perd devia ser la seva imaginacio.
“Maldita realidad...”. Al seu cap va imaginar-se que era un floc dels seus cabells, com els que tirava a la
brossa del lavabo cada cop que es raspatllava la melena rossa, removent-se com un manyoc de cucs. No,
sisplau, no...

Va acostar-se lentament, enfocant amb la llanterna aquell farcell embolicat. A poques passes ja va
saber qué era. Estava embolcallat amb bosses de brossa estripades. No volia mirar, perd no podia evitar-
ho. Va allargar la ma i va enretirar un tros de bossa negre. La llanterna se li va fondre entre els dits, caient
al terra amb un so sec.

Va comencar a plorar mentre veia el cap podrit de la Tana. Com un ciclop monstruds, només
tenia un ull, obert, i li faltava mitja cara. Semblava haver estat rossegada fins a 1’0s. Tenia restes del que
va endevinar saliva i sang pel que li quedava de rostre. Més avall, al cos li faltaven més parts. Per aixd no
havia entes abans que era un cos, perque ja no ho era, eren trossos de carn apilats sota aquell mig cap de
cabells negres perfectament pentinats.

El vomit va esclatar-li a la boca, amb grumolls d’hummus i pa.

Alla, en una massa informe, hi havia més que els trossos de carn de la Tana. Tremolant, suada,
amb la cara i els cabells rossos plens de vomit, va destapar un altre tros de brossa.

Rere seu, molt lluny, va sentir com 1’enorme porta de I’armari es tancava de cop a la vegada que
la llanterna il-luminava el rostre de 1’Ariadna. Un instant després el seu mobil sonava: era el nimero de
I’ Ariadna.

Entre dolls de llagrimes, un crit va estripar-li la gola.

34—



La Julia va penjar I’intérfon. Que estrany. Era la segona vegada que aquell noi s’equivocava de pis. Ja li
havia deixat clar que alla no hi vivia cap Laura, sindé que, per bé que ella s’hi havia mudat feia pocs
mesos, abans només hi havia viscut el fill de la propietaria, no cap noia. Perd aquell noi (Josep?) havia
insistit fins al punt de posar-se gairebé hostil, i I’havia deixat inquieta.

Va asseure’s davant el televisor per distreure’s, pensant si trucar alguna amiga perque sopés amb
ella, perd un diumenge a aquella hora seria dificil trobar algt que vingués. No, menjaria qualsevol cosa
per sopar i aniria a dormir aviat. Ultimament tenia el cap a les boires i no passava bones nits, aixi que li
calia descansar tot el que pogués.

No tenia ganes de cuinar-se res. Va pensar a trucar per demanar menjar a domicili (a la porta de la
nevera havia deixat el pamflet d’un japonés que s’hi havia trobat), perd en obrir la nevera va pensar que
repetiria dinar: de la safata de canelons que molt amablement li havia portat la senyora Montserrat
(recepta casolana, amb “carn especialment triada i especiada”, recordava que li havia dit) encara en
guedava més de la meitat i el cert és que, malgrat al principi tenien un deix estrany, estaven bonissims.
Decididament li havia somrigut el desti trobant aquell pis!

Lluny, del fons del passadis, va sentir com sonava una cango. La va reconeixer de seguida, era
Too Much Blood dels Rolling. Va taral-lejar-la mentre escalfava els canelons. Se sentia molt a prop.
Probablement era del mobil del vei que li havia obert abans la porta. Se’l devia haver deixat al pis. Es veu

que vivia al cinqueé primera. Just al seu costat.



