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Context

No m'ho esperava pas, Barrabas. Admeto que potser en vaig fer un gra massa i que no hauria
hagut de confondre la teva aparicié amb la promesa d'una vida diferent, pero és que des d'aquell
dia que vam retrobar-nos a Girona, just una tarda en qué la calor s'havia llangat sobre el carrer
de la For¢a com una manta pesada i fins i tot la terrassa del Via Augusta semblava un incendi,
una explosio, un instant mortal, vaig deixar de pensar que tot el que havia fet fins llavors no era
res més que una constant pérdua de temps. M'imaginava que no era del tot impossible que la
imatge de I'Elia —la seva incessant preséncia als meus pensaments, vull dir, la certesa quasi
absoluta que mai no podria desempallegar-me del dolor que em corsecava des que m'havia

abandonat— es diluis fins a quasi desapar¢ixer dels meus records.

Com canvia, eh, la percepcio de tot plegat! Tot es gira i capgira amb massa facilitat,
com si l'enteniment no fos res més que una baldufa eixelebrada. Abans de veure't i parlar amb
tu, per exemple, abans de creure que potser aniriem molt més enlla del plaer compartit de
recuperar un company de joventut, sentia que res no valia la pena, que estava literalment acabat.
Ni tan sols tenia dubtes que m'obliguessin a recapitular la meva existéncia com si fos una
pel-licula que es pogués rebobinar; era incapag de trobar un sol motiu per perdre'm en
elucubracions, detalls intranscendents i rostres mig oblidats. Quasi tot es reduia a la meva
pobresa de recursos. I a I'abséncia de I’Elia, és clar. A moments de gran tristesa, en fi, que em
feien encarar un dia rere 'altre amb una asfixiant sensaci6 de solitud, pitjor encara que I’estuba
que aquella tarda que et vaig veure després de tants anys passejava el seu infern silenciés sobre
el pit suat i la camisa xopa. No tenia ganes de fer res, Barrabas. Res de res. Inclis em feia
mandra abatre'm del tot i plorar escandalosament. No negaré que en certes ocasions, quan em
llevava per enfrontar-me al meu rostre demacrat al mirall del lavabo o quan passejava en Kraus
pels mateixos carrers de sempre, m'hauria agradat expressar d'alguna manera 1’aflicci6 i la rabia
que sentia des que la meva existéncia s'havia trastocat. Hauria donat qualsevol cosa perqueé tot

plegat fos producte d'un somni abominable i pertorbador, d'un desvari originat per una febrada.

3



Potser per aix0, en veure't aparéixer vaig convocar records que creia devorats per
l'erosio i vaig foragitar la desidia per confiar-te una tirallonga de fets tan llunyans i esllanguits
que ni tan sols em sonaven familiars. | el cas és que no vas espantar-te. Gens. Assenties amb la
resignacié propia d'aquell que s'escolta un desconegut, probablement un sonat, que l'atura pel
carrer per explicar-1i una historia sense cap ni peus. No m'enganyaves pas, pero. Al cap de pocs
minuts ja havia intuit que rere els teus ulls indulgents s'amagava l'amargor d'una desfeta. Qui
necessitaves ajut eres tu, Barrabas! De seguida vaig entendre que t'havia de seguir el joc, que
em convenia fingir que ignorava per complet que duies una mascara per amagar la teva
infelicitat i que, quasi des del primer moment, et vas lliurar sense fre, complagut, al plaer que et

produia coneixer fil per randa unes miseries que sens dubte consideraves pitjors que les teves.

Admeto que em vaig apropar a tu per egoisme, per deixar d'estar sol i pel pressentiment
que si et feia particip del meu projecte —amb prou feines un embri6 d'estructura desgavellada
que, aixo si, duia un titol prou ambicios: Apunts imprescindibles per a una correcta comprensio
del desamor— potser rebria l'empenta que em mancava. [ va funcionar. Una mica a batzegades,
¢és cert, pero va funcionar. Perqué ni tan sols quan vaig constatar que per molt que m'hi
esfor¢ava no podia treure'm 1'Elia del cap, que a mesura que passaven els dies I'inica realitat
verificable era que cada cop estava més pendent de les seves intervencions a les xarxes socials,
ni tan sols llavors, dic, vaig deixar d'engrescar-me amb la teva amistat, amb la perspectiva d'un

futur amarat de literatura 1 sentiments.

Es que eres tot entusiasme, Barrabas! Amb quina fruicié assabories les histories, amb
quin interes tan immens, quasi diabolic, et submergies en el moén de ficcid que jo intentava crear
a empentes i rodolons! Més que paledgraf, semblaves un explorador de les profunditats
humanes, dels racons més intims del meu plaer insatisfet. Estaves convencut que la teva
cooperacié milloraria notablement I'obra que m'havia empescat, que em serviria per compondre
relats molt millors dels que jo podia crear a partir de l'experiéncia i l'observacio. Em deies que

per imaginatiu que fos, per gran que fos la meva habilitat a I'hora de garbellar i catalogar dades i
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fets, mai no assoliria una visio tan nitida com la teva. Esgrimies com a argument irrefutable les
hores acumulades en I'estudi dels prototipus humans basics, ja fos a partir de les teves relacions
amb una llarga séric de dones o mitjancant els comentaris directes i indirectes que havies

emmagatzemat al llarg d'una densa i enriquidora vida social.

Ignoro si volies fer-me enveja o les teves paraules eren producte de la inconsciéncia més
absoluta, pero en aquells moments 1'inic que m'importava, t'ho asseguro, era aprofitar-me de tu,
de les teves aportacions a uns relats que, de seguida vam estar-hi d'acord, havien d'intentar

reflectir I’heterogeneitat dels motius que d'una o altra manera acaben amb 1'amor.

Els contes eren meus. Només meus. Tu deies que m'ajudaves desinteressadament i, fins
1 tot, m'animaves a publicar-los, a mi que cada cop que ajuntava quinze o vint fulls no sabia fer
res més que esparracar-los! Aquesta actitud t'indignava. No suportaves que invalidés narracions
que tu donaves per bones. Fins i tot cridaves per defensar-les, com si les haguessis escrit tu
mateix. Jo t'ho agraia, no ho dubtis pas. M'encantava que em fessis companyia, que et sentissis

part activa del projecte, que m'ajudessis a pensar que potser no estava tot perdut.

Per aixo em va estranyar que canviessis d'actitud tan de sobte. Un bon dia vas deixar de
retreure'm que destruis tantes pagines. Les discussions sobre els textos ja no és que fossin cada
cop menys acalorades, sin6 que es van acabar. La teva mirada es va tornar ironica, quasi
sorneguera. Al final eren gairebé monolegs, el que feiem. O el que feia jo, millor dit. Tu et
limitaves a escoltar-me i assentir. M'observaves des d'una distancia tan evident que se'm va
arribar a passar pel cap que paties problemes insuperables, que només venies a veure'm per

trobar consol, per certificar que encara era més desgraciat que tu.

No anava del tot errat, Barrabas. El que em sap greu és haver-ho descobert d'aquesta
manera i no poder-te’n parlar cara a cara. Encara sort que tenies gravat el meu numero al mobil.
El meu, el de I'Arxiu de la Corona d'Aragé i el de 'arxiver. Ni parents ni amics. Només tres

numeros, Barrabas! Per aix0 em truquen els mossos. S'imaginen que som intims, que jo era



"inica persona que tenies al mon a part dels companys de professio. M'agradaria dir-los que
s'equivoquen, pero la noticia em deixa sense parla. Quina mala sort, Barrabas. T'ha caigut al cap
la gargola de Santa Maria del Pi! Dramatic. O comic. Tant se val. Ets mort i jo acabo de perdre

I"inica persona que m'apreciava de debo. O aixd em pensava.

Em pregunten si em vull quedar el teu ordinador, 1"inic efecte personal que han trobat a
la pensio de Ciutat Vella on vivies. Els dic que si, esclar. De seguida hi trobo un arxiu amb
contes que t'havia anat enviant abans d'eliminar-los. I un altre arxiu, titulat Premis Literaris
Relata'ns, en que basicament hi ha els mateixos relats. Només t'has molestat a canviar el titol 1
el nom dels personatges. Un post-it a la pantalla de I'ordinador deixa clares les teves intencions:
hi figura la data limit de presentaci6 al concurs literari de Vilablareix. Ignoro qué m'hauries dit

si arribes a guanyar-lo, Barrabas, pero ets un fill de la grandissima puta.



RELATS

Difamacio

No en tenia pas constancia, que el déu del foc I'hagués creat, per ordre de Zeus, com a part d'una
conspiracio per castigar Prometeu i els homes. Ni tan sols era conscient de la seva bellesa, ni
d'uns atributs que anaven des del seu encis innegable a un domini rotund de la paraula, la
curiositat i la mentida. Era la primera dona, només sabia aix0. No n'hi havia cap altra amb qui
comparar-se i, per tant, era absurd creure's la més bonica ni la més llesta ni la més res. De fet,
no era especialment habil amb les mans; més aviat era una mica maldestra. I, malgrat el que ens
han volgut fer creure llegendes antigues i gens fidedignes que beuen d'histories encara més
remotes en la nebulosa del temps, el que va succeir-1i a Pandora no tenia res a veure amb la seva
tafaneria infinita, ni tampoc amb el misteri que pretesament captava la seva atencié amb una
forca irresistible. Simplement, la gerra li va caure i es va fer miques. Els mals que suposadament
contenia també es van trencar en mil bocins. Només restava intacta l'esperanga; perd, en un gest

comprensible quan es tracta de fer net, ella va decidir fotre tots els vidres a mar.

Amb tot, es va estendre la idea que la gerra era una capsa i que, en obrir-la, havia
desfermat les desgracies humanes. Hauria sigut molt més facil inventar-se que havia trencat la
gerra del bé, o qualsevol altra parida que la deixés com un ésser maléfic i satisfés la misoginia
del desgraciat que va crear el mite amb la clara intencié —podeu estar-ne segurs— de justificar els

disbarats que fan alguns homes en ser abandonats per les dones.



Divorci

Aristofanes esta exultant. Acaba d'escriure una de les seves millors comédies. Mentre li comenta
tots els detalls a Briseida, la seva muller —morena i amb la pell tan blanca com Talia, la musa del
teatre—, arriba a la conclusié que ningt no havia aprofitat d'una manera tan genial, tan brillant,
les angoixes patides per les dones a causa de les guerres; les mares perden els fills i les noies,
els projectes de matrimoni: la familia nuclear es desfa per efecte d'unes confrontacions que, en
molts casos, acaben quan les joves ja son massa velles per casar-se amb els homes que
sobreviuen als combats. Sense perdre de vista ni un instant els ulls grisos de Briseida i els pits
més que notables que se li endevinen sota la tlnica, el dramaturg de Kudathenaium li desgrana
escena per escena l'argument de Lisistrata, una obra en que, a partir de la guerra d'Atenes contra
Esparta, basteix una série de situacions i didlegs hilarants que, més enlla de retratar la patética
situacio politica 1 social, de parodiar organitzacions utopiques i criticar el cretinisme dels
dirigents, i permeten posar en escena una dona de comportament reaccionari, una pionera de la
lluita de sexes que actua moguda per la certesa que atenencs i espartans no podran renunciar
gaire temps a la seva virilitat.

Convengut que les seves paraules serviran per acréixer encara més l'admiracio que la
seva dona sent per ell —per alguna ra6 deu observar-lo amb aquella intensitat inusitada, quasi
inexplicable després de tretze anys com a conjuges—, Aristofanes no dubta a acariciar-1i les
cuixes 1 les natges en remarcar que rere l'estratégia de Lisistrata, rere I'agosarat plantejament de
provocar una vaga de sexes per obligar els homes a perseguir la pau, no hi ha res més que la
nostalgia de la permanéncia que acompanya la unié sexual. I malgrat que els homes,
majoritariament vells, que no han anat a la guerra consideren intolerable la rentncia a la copula
i als altres plaers dels sentits, les dones perseveren i acaben demostrant-los qui té l'auténtic
poder. Finalment, conclou Aristdfanes amb la titola tan botida que 1'inic remei que se li acudeix

¢s una fel-lacié d'emergéncia, s'acaben resolent les diferéncies, es fa la pau i homes i dones



s'afanyen a cardar com auténtics desesperats.

En tancar els ulls, complagut per la seva nova exhibicid intel-lectual i segur d’ell
mateix i de ’ascendent sobre la seva dona, el dramaturg de cigala rigida s'espera una succio
immediata, llepades plaents que en qliestio de pocs minuts el condueixin a l'orgasme. Perd de
seguida comprova que Briseida es limita a mirar-lo en silenci. Quée fas?, li pregunta amb la
impaciéncia propia dels homes acostumats a tractar les mullers com a subordinades sense drets.
Et deixo, me'n vaig, ja no seré la teva dona, li anuncia ella amb una contundéncia sorprenent.
Quina bestiesa! No ets pas com Lisistrata, tu. No pots pas fer-m'ho, aixo, les normes sén les
normes i el matrimoni no es pot desfer sense el meu consentiment. T'equivoques, hi ha
excepcions, n'he parlat amb I'arcont, a partir d'ara el meu senyor. Queda't amb les teves miseries,
busca-te'n una altra per llegir-li les comédies, li etziba mentre aixeca el dit cor, deixant-lo amb

la pixa pansida i poc aire als pulmons.



Arquetip

Tot aquell debat de fa quinze o setze anys a proposit de I'exposicié al museu britanic; aquelles
onze estatues que, a parer dels organitzadors de la mostra, provaven que no tenia un rostre
envejable, ni l'algada ni el pes d'una top model; aquella allau d'articles que van omplir pagines
de revistes i diaris, els webs oportunistes que es morien de ganes de difondre que en realitat era
petita, lletja i grassa... tot allo, dic, afegit a la difusié d'unes monedes que suposadament
evidenciaven uns trets facials imperfectes i un nas prominent, sumat encara a una reconstruccio
virtual que em deixava com una mena de bruixa amb halitosi, com una puta depravada, com un

frau... ha servit de res, en realitat?

Hauria de ser una pregunta retorica, perd per si algd encara ho dubta m'afanyaré a
respondre: No, rotundament no. La gent no és pas idiota. Si hi ha un model que funciona, si des
de sempre se m'ha considerat el prototipus de la bellesa femenina, si fa anys i panys que el meu
atractiu ha inspirat els romantics del mén sencer, per quin motiu hauria de triomfar una teoria

absurda que s'alimenta de prejudicis i d'idees sense cap ni peus?

Jo era guapa, hostia! La més guapa de totes. La més guapa que us pugueu imaginar. Es
culpa meva, potser, que a la meva €poca no existissin mitjans adequats per immortalitzar la
meva imatge? En soc responsable, jo, de les legions d'envejoses que des de fa segles dediquen
bona part de les seves tristes vides a desprestigiar-me? Puc fer res per evitar que, de tant en tant,
apareguin trastocats que teclegen Cleopatra lletjia al Google, que inunden la xarxa amb
missatges que qiiestionen la meva supremacia estética en la historia de la humanitat? Es obvi
que no, que no puc impedir que qualsevol infeli¢ intenti embrutar el meu nom des de l'estulticia
i la malicia més profundes. Pero si que puc aprofitar relats com aquest, obres que tenen I'encert i
el bon gust de donar-me veu, per recomanar-vos que feu una ullada a les actrius que m'han
encarnat al cinema, que us fixeu, jo que sé, en els ulls immensos de Theda Bara, en les maneres

de Claudette Colbert, en la figura de Vivien Leigh, en la voluptuositat de Maria Antonieta Pons,
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en l'espectacularitat de Sophia Loren, en la majestuositat d'Elizabeth Taylor, en els pits de

Hildegarde Neil, en els llavis de Monica Bellucci... Pero si fins i tot m'ha interpretat la Jolie!

Pero ja que tinc I'oportunitat d'esbravar-me una mica, el que en realitat volia dir-vos era
una altra cosa; dues, de fet. La primera: malgrat estar ben cofoia amb el meu aspecte i defensar-
lo fins a l'eternitat, em sap greu que només se'm recordi per la meva bellesa i no per atributs
com els que va remarcar Plutarc (tot un senyor): intel-ligéncia, cultura, facilitat per aprendre
idiomes, erudicid en ciéncies... La segona, forga més emprenyadora: no hi ha dret que per culpa
d'Horaci —ja sabeu, el propagandista d'Octavi August, el llepaculs dels guanyadors, el malparit
que em va denominar fatale monstrum en una oda— m'hagi convertit en l'arquetip de femme
fatale, jo que 1"inic defecte notable que tenia era el de ser irresistible i resistir-me als il-lusos

que es pensaven que em deixaria grapejar o vés a saber que a canvi d'uns mots complaents.
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Submissio

Fes-me cas, sisplau. Aprent-te la 1lico de memoria, repeteix-te-la sovint en veu baixa quan
estiguis sola, interioritza-la de tal manera que ja formi part de la teva manera de pensar. No
busquis perques ni raons, oblida les petites rebel-lies que et bullen al pensament, recorda que
ells son tan diferents i tan distants que qualsevol petita desobediéncia els pot dur a la sorpresa i
l'estupor. Si tot va bé, si neixes en una familia que t'accepta i et guia pel bon cami, de ben petita
ja hauras aprés a quedar-te sola sota el 1lit amb una teula de fang a les mans; aixi sabras que ets
baixa i debil, que et tocarad treballar de sol a sol sense descans. També hauras entés que les
relacions entre home i dona —o millor entre marit i muller, que aixd sén instruccions
matrimonials— funcionen com el Yin i el Yang i, per tant, es basen en l'ordre creat per I'equilibri

entre el control que exerceix ell i la teva actitud servil.

Procura no caure en l'error de confondre les virtuts morals amb un talent distingit.
Destaca't per la calma, la puresa, la lleialtat i la serenitat. Sigues tothora pudica i afable, en
concordanca amb les normes. Recorda que parlar correctament no equival a l'agudesa o
l'eloqiiencia. Tria bé les paraules: que no siguin malsonants. I espera el moment oportu per
pronunciar-les, sobretot; que no destorbin els qui les han de sentir. Pel que fa al teu aspecte,
l'objectiu primordial no ha de ser la bellesa, sin6 la higiene i I’elegancia. El cos sempre net i la
roba, impecable. El bon fer és essencial, pero evita mostrar una habilitat superior a la d'altres
persones. Posa el cor a la feina, defuig els jocs i les rialles, respecta les regles de la proporcio

quan es tracti de servir vins i viandes.

Fes cas a Ban Zhao i tot anira bé. Amb el temps descobriras els avantatges de la
submissio i de 1'obediéncia que sacrifica el teu parer. Pensa el que vulguis, perd no en comentis
mai res al marit. Res de queixes ni males cares, tampoc; repressié absoluta dels possibles
malestars. Si ho fas aixi, si evites els escandols i t'adaptes al sistema proposat, és molt possible

que sobrevisquis al malparit que ara et mana i et converteixis en una vidua potent.
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Harakiri

Aquesta historia és una derivacid inesperada de la tipica trama d'aquells contes on monjos
budistes s'emboliquen amb japonesos de 15 anys. En aquells relats sempre sorgeix un problema
insuperable, provocat per interferéncies exteriors o per obligacions personals, i la resolucio
acostuma a ser abrupta: un dels dos amants se suicida o, simplement, se'n va; el que es queda
pateix una greu crisi de malenconia i, després de passar-ho molt malament i constatar la inanitat

de I'existéncia, rep una il-luminaci6 que el du a dedicar la resta de la vida als afers religiosos.

D'entrada, la protagonista d'aquesta historia, la capitana samurai Tomoe Gozen —gran
amazona i dominadora de l'arc, la llanca i I'espasa; més valerosa, segons diuen fonts solvents,
que qualsevol dels seus guerrers—, t€ poc o res a veure amb un monjo o un adolescent. Si que és
cert, com explicara segles després el Cantar de Heike, que lluita juntament amb el seu marit,
Kiso Yoshinaka, a les guerres Gempei que durant cinc anys enfronten els clans Taira i1
Minamoto. I també sembla acreditat que, en imposar-se els Minamoto, 1'emperador ordena que
capturin i executin 1'espos de Tomoe. Aqui ja detectem una semblanca amb els contes aquells
dels monjos: un problema insuperable causat per interferéncies exteriors: l'emperador compta
amb tants soldats que, per molt destres en la batalla que siguin els samurais, no tenen res a fer-

hi. De seguida apareix una segona analogia: la resoluci6 €s abrupta; Yoshinaka mor en combat.

Tot seguit, Tomoe salva la vida obeint les ordres del seu marit —li ha demanat que es
retirés quan ja era evident que caurien venguts— i escapa a regions llunyanes on abandona les

armes i es tanca en un temple per consagrar-se al budisme.

Malgrat el que deéiem al principi, no sembla que aixo tingui gaire res a veure encara amb
aquells relats on monjos depravats s'emboliquen amb nois més o menys innocents. Deixant de

banda l'obstacle i el desenllag trist i brutal, ometent també que la samurai es talla els cabells ben
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curts i, fent-se passar per un jove, es retira a un temple budista, no hi ha raons objectives

suficients per relacionar aquest text amb aquells altres.

Tot canvia, és clar, quan al cap de pocs dies Tomoe descobreix, horroritzada, les
practiques dels monjos, molt similars al costum dels samurais de promoure, mitjangant un
procés d'aprenentatge, l'amor entre els joves i els homes grans i experimentats. No és pas que
tingui res en contra de la homosexualitat, ella, pero si ha anat al temple budista és precisament
per oblidar el seu marit mort i els samurais, per allunyar-se del moén exterior i del dolor huma.
Ho donava per fet, que alla només hi trobaria pau i repos! Pero ni es planteja la possibilitat de

confessar que és una dona de passat guerrer i demanar-los que la deixin en pau.

Quan un monjo li posa la ma al cul, li sobrev¢ la il-luminaci6 que ho precipita tot. Corre
esperitada cap a la cuina, agafa el ganivet de degollar porcs i carrega amb totes les seves forces
contra els religiosos. Fins que no en queda ni un. Convenguda d'haver descarregat per fi tota la
rabia, es fa I'harakiri mentre repeteix en veu alta el nom del seu marit. Inexplicablement, els

poemes epics només deixen constancia de la seva reclusi6 al temple.
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Aprenentatge

L'enemistat entre les seves families, I'odi que les separa sense remei, propicia un contrast
aparatds amb l'atraccid que senten l'un per l'altre, amb 1'amor que els obliga a casar-se en secret.
A partir d'aquest basament, el dramaturg ordeix una trama de crims i verins, de petons i dolors.
Fins i tot a ell 1i sembla un pel massa tragic. Potser per aixo, quan Romeu i Julieta ja son morts,
decideix afegir-hi un cop d’efecte en nom de la moralitat: que les families es reconciliin i

superin els rancors.

Ignora que cinc segles més tard, consagrada ja aquesta historia d'amor impossible com

la més coneguda i difosa en totes les branques de I'art, encara no haurem apres dels errors.
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Amor

El sol o, més ben dit, I'ull del dia en malai, li dona nom en inaugurar la seva carrera de ballarina
a Paris. Tot i ser holandesa, les faccions exotiques li permeten fer-se la hindu; al capdavall, va
viure a Java i a Sumatra amb el seu marit, el comandant Mac Leod, abans que ell incorregués en
maltractaments, injuries i adulteri i ella es veiés obligada a separar-se'n quan ja havien tornat a
Amsterdam. Si li pregunten pels seus origens, explica que la mare ballava al temple de Kanda
Swany i va morir en parir-la, que els sacerdots que la van adoptar la van batejar com a Mata
Hari i que va aprendre a dansar a la pagoda de Siva. El seu cos eléctric i gairebé nu, les
contorsions lascives amb que delecta les pupil-les dels espectadors, 1'eleven de seguida al
territori de les ondines, les nimfes i les walkiries. De seguida aprén que per fascinar els homes

calen bones dosis de misteri. Obté contractes sucosos i protectors acabalats.

En esclatar la primera gran guerra es troba a Berlin. Balla, t& molts amants. De cop i
volta, la seva vida fa un gir inesperat: la converteixen en I'agent H 21. Comenga a rebre molts de
marcs per alternar amb militars francesos. Alhora, els fills de la France li donen molts de francs
a canvi de freqiientar els alemanys. Ning(, ni tan sols ella mateixa, té gaire clar si fa espionatge
o contraespionatge o cap de les dues coses. L'inic segur és que li encanta allitar-se amb homes
uniformats. Mai no acaben de confiar en ella, perd. Ni tan sols és segur que sigui una bona

espia, si és que €s espia.

Quan és detinguda i jutjada a Paris, I'acusaci6 recita una llarga llista de militars amb qui
ha tingut tractes carnals. N'hi ha de moltes nacionalitats. Belgues, francesos, montenegrins,
russos, italians, irlandesos... Ella es limita a dir que estima els militars de tots els paisos i que
s'hi fica al llit pels diners que li donen en compensacio pels seus serveis. Els membres del
tribunal esclaten en una riallada, aliens al fet que acaba de dir la veritat. En ser afusellada a
Vicennes, vestida i maquillada com per oferir la seva darrera actuacid, no permet que li tapin els

ulls i crida que s'ha limitat a fer I'amor.
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Rivalitat

De seguida sorgeix l'amor, I'enlluernament mutu, l'admiracié per l'obra de l'altre, la set de
bellesa i1 d'inspiracio, la complicitat a fer art a partir del guix, el bronze i el marbre, el sentir-nos
animes bessones, el plaer pels perfils i les figures en moviment, 1'emocio, les vibracions, la
llibertat, la creativitat. Vint-i-quatre anys de diferéncia. I qué? La nostra relacid és libidinosa,
desmesurada, competitiva, passional; plena, aixo si, de gelosia i angoixa, d'infidelitats i dolor.
Séc la teva musa, malgrat tot; model 1 amant, també. La meva cara, les meves formes... tota jo
soc teva. Vivim quinze anys de vertigen: bojos, intensos, sensacionals. Sovint tot trontolla, pero.
Separacions, reconciliacions, jo freqlientment de genolls... Cada cop ets més valorat i admirat.

Potser espero massa de tu, o potser tu no em vols deixar algar el vol.

El cas és que t’acostumes a maltractar-me. Comences a destruir-me amb una parsimonia
despietada. M'has promes que deixaras la teva dona, que et quedaras amb mi, pero en lloc d'aixo
em deixes prenyada i em fas avortar. Al final so6c jo, qui t’abandono. Em sento trista,
desconsolada. Treballo cada cop amb més forca: esculpeixo caps de nens. Un rere l'altre, sense
descans. I em torno cada cop més esquerpa i extravagant. Per aix0 em tanco a casa, amb els
gats. Desesperada, empobrida, malalta, enfonsada, arruinada pel meu nou costum de destruir les
escultures a cop de martell un cop acabades. Els veins em senten udolar tot el dia. Molt fort.
Tinc por, no sé ben bé de qué. Quasi no menjo, cada cop vesteixo pitjor i em torno més lletja.

Només tinc els gats, desenes de gats que miolen sense fre.

Fins que una tarda em vénen a buscar. Tres infermers en bata blanca tiren la porta a
terra, em col-loquen una camisa de for¢a i em fiquen en una ambulancia. M'internen en un
sanatori, el pas previ al manicomi. Per ordre de la meva familia. Diuen que soc perillosa. Per a
mi i per als altres. No només m'empresonen, sind que m'insulten dient-me que tinc mania
persecutoria i deliris de grandesa, fan creure a tothom que la meva paranoia em fa sentir-me

victima dels teus atacs criminals, que t'odio profundament. Perd jo no t'odio. Només estic
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convencuda que tot el que m'esta passant surt del teu cervell diabolic, que m'has fet tancar per
por que et superés com a artista. Necessites saber que, un cop mort, continuaré sent la teva

victima, que patiré les mateixes vexacions i humiliacions de sempre, e¢h, Rodin?
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Adrenalina

Es pot dir que la xocolata calenta que fa ell just quan els quatre ulls blaus es veuen per primera
vegada ho precipita tot, que dolgor, calidesa i escalfor es fonen en mirades torrides i amoroses
que indiquen que se saltaran totes les etapes i decidiran en aquell precis instant, en aquella cuina
de Dallas, que volen compartir batalles. Ja ho saben, que €és un proposit arriscat, perd també
intueixen que, en ajuntar-se, el temps s'accelerara i el compromis sera absolut. No cal cap mena
de reflexid, ni menys encara preguntar-se per les raons del rampell. Estan fets 1'un per l'altre; ja
es veu a venir que tot el que facin plegats sera velog. Com atracar bancs a ma armada, com les

trobades en qué acumulen orgasmes amb intensitat i sense traves.

Deixant de banda les estances d'ell a la garjola, dies i setmanes en queé se senten tristos i
solitaris i s'envien cartes per dir-se que s'estimen i es troben a faltar, la seva vida en comu es
converteix en una cursa apressada que du la firma de la banda dels Barrow, 1'estigma que els
distingeix com a criminals i saquejadors. Quin contrast amb tant d'amor! Ella escriu poesies, es
queixa de les croniques amb mentides, afirma que no sén tan despictats com afirmen els
periodistes. Potser si, que son de naturalesa ferotge, perd només quan se senten assetjats per
lleis 1 policia. El que més els agrada és fer-se petons, repassar-se els cossos, abragar-se com
amants melosos. Sovint fugen, aixo si, i de tant en tant maten per defensar-se. Adquireixen fama

d'assassins a sang freda. Mai no seran lliures, sempre els aniran al darrere.

Sén conseqiients, no tenen por, estan avesats a tirotejos i persecucions. Tant li fa, que
I'endema sigui fosc, que amb prou feines distingeixin I'horitzd, que la publicitat en contra es
converteixi en un clamor. El més important és que estan junts, que l'adrenalina els referma: ara

que ja saben que convertir-los en cadavers tindra recompensa.
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Quan finalment els embosquen, en una carretera rural de Lousiana, el Ford V8 avanga
entre la pinassa. L'escamot policial obre foc. Rifles automatics, escopetes i pistoles. Molta
p6lvora, més de cent bales, el cotxe en flames. Bonnie i Clyde, els fugitius enamorats, moren

amb coheréncia: a un ritme accelerat.
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Nausea

El pacte ens permetia compartir sexe i passions intel-lectuals, deies; explicar-nos fil per randa el
que féiem amb altres amants. Sense preguntes, amb una sinceritat absoluta i ni un bri de gelosia.
Tu feies metre cinquanta-cinc, eres guenyo i halitosic; no vesties amb cap mena d'elegancia,
perd ho compensaves amb la teva intel-ligéncia salvatge, amb un indiscutible sentit de I'humor,
amb passiod i maneres agradables. Viviem —separats, pero sempre molt junts— a frec de I'escandol
1, en cert sentit, m'agradava. Feia l'efecte que 1"inica relacié important era la nostra, que tota la
resta eren fugaces i circumstancials, que no podia aparéixer ningl que canvies les lleis que tu
em vas proposar. Ni tan sols em molestava que poguessin veure'm com a una parasita
intel-lectual que s'aferrava a tu per crear la meva obra. No era cap mentida. El que si que
m'emprenyava, ara ja ho puc admetre, era que donessin per fet que depenia de tu, que no podia
viure sense tu. Quines bajanades! Em donaves molta llibertat, és cert, pero jo me l'agafava

complaguda, conscient que si algi quedava atrapat en la relacié no seria pas jo.

Ai, Jean-Paul! Em parlaves tan sovint del nostre amor absolut, essencial, que em sabia
greu desenganyar-te. | m'agradava contraposar el meu mon petit i insignificant amb el teu
univers d'abundancia exuberant. I més d'una vegada, en els nostres entusiastes intercanvis
epistolars, et vaig dir que em sentia molt afalagada per haver-nos convertit en mites, en icones,

en lliurepensadors que desafiaven els models establerts.

Ara ja ets mort, pero. I puc sincerar-me sense por, puc fer-te saber que la meva
curiositat malaltissa per la teva intimitat ha acabat donant fruits: un Ilibre en qué ho explico tot.
Coses que mai no hauries volgut que es difonguessin i que als teus ulls, imagino, em
converteixen en una traidora. M’és ben igual, Jean-Paul. Al capdavall, com tu deies sempre,
som lliures i fem el que hem decidit fer. I ja ha arribat I’hora, penso, que tothom sapiga que eres

un peéssim amant; molt inferior a en Nelson, un novel-lista nord-america no gaire brillant amb
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qui si que vaig poder gaudir de les felicitats del cos, de sentir-me una dona, de viure. I també
coneixeran, és clar, tots els detalls del teu declivi lamentable: els amors patetics amb adolescents
llepaires, les batalletes intel-lectuals amb filosofs de segona fila i, com a element culminant i
més fastigds que cap altre, derivat de la gangrena i la merda que acumulaves per dins, la teva

pudor nauseabunda, inequivocament sartriana.
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Dictadura

La seva relacido amb 1'actual dictador passa per quatre fases. De la primera, quan ell ni tan sols
havia estat nomenat successor del seu pare com a maxim dirigent nord-corea, ens n'arriben
poques noticies nitides, perd totes coincideixen que van entendre's prou bé com per formar
parella i practicar un munt de vegades el fornici en versié desenfrenada. Pel que fa a la segona,
"inic segur és que van deixar-ho correr, perd no acaba d'aclarir-se qui va prendre la iniciativa;
de tota manera, un home tan poderds mai no confessara que va ser abandonat per una ballarina.
La tercera fase ja és francament obscura, tot i que fonts poc solvents especulen que 1'esposa del
futur dictador és victima d'un atac sever de gelosia quan descobreix, o aixo apunten els rumors,
que el seu marit ha continuat veient-se amb Hyon Son-wol, que aixi es diu l'artista en qiiestio. El
secretisme del régim dificulta enormement mullar-se amb la quarta fase, pero la versiéo més
consistent que circula per la xarxa indica que la seva participacié en un video suposadament
pornografic —on, sense deixar en cap moment al descobert ni els pits ni els genitals, es limita a
ballar al compas de 1'4dloha Oe d'Elvis Presley— provoca 1'execucio de Son-wol i d'una dotzena
de musics, ballarins i cantants que sén metrallats en preséncia dels seus familiars, posteriorment

traslladats a un camp de treballs forgats.
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Delit

Segregar feromones és un metode infal-lible per atraure mascles, pensa la mantis religiosa
mentre comenca a devorar la mosca que ha cagat en ple vol. Cruspir-se insectes alats acostuma a
ser un plaer, perd aquesta tarda li costa assaborir el cos carnos que lluita en va per desfer-se de
les espines de les seves potes davanteres. Li resulta una mica carregds, de fet. En altres espécies,
els mascles ofereixen a les femelles aliment, habitatge, proteccid i qualsevol altre servei valuos
que puguin requerir, medita entre mastegada i mastegada. Els seus mascles, en canvi, només
deixen de ser solitaris quan toca reproduir-se; es barallen per fecundar-les i es despreocupen

completament d'elles durant la resta de l'any, que és el mateix que dir durant la resta de la vida.

Seria més comode si també s'encarreguessin d'alimentar-les i de fer tot el que calgués
per tenir-les contentes. Perd no. Ells només apareixen quan entren en acci6 les feromones i, per
postres, ho fan amb una lentitud exasperant. Com ara. Ja en té quatre ben a prop, perd encara
trigara una bona estona a gaudir dels seus serveis. Primer s'han de barallar, literalment matar-se
entre ells, per decidir qui té dret a prenyar-la. Son ridiculs, constata en observar que romanen
immobils. Amb les potes davanteres juntes, com si estiguessin resant. Tots quatre giren el
caparr6 triangular amb tanta insisténcia que si continuen aixi acabaran marejant-la. Per fi prenen
una decisio. Dos combats. Dues semifinals. Els ha costat decidir-se, pero ara tot va molt de
pressa. Son agils, quasi eléctrics, admet. Tenen les anques fortes i rapides. Les cuixes, llargues i
potents, compten amb dues files d'espines dures i afilades. Les potes, atapeides d’una mena de
dents petites 1 ferotges, disposen d'un garfi perfecte per enganxar i trepanar. Les semifinals es
decideixen en pocs segons. Els dos guanyadors obren una petita treva. La miren. Per un
moment, especula amb la possibilitat que vulguin fer un trio. Pero no. Sén massa convencionals.
El més gros estén les ales i les sacseja violentament. L'altre no es deixa intimidar. L'imita. El
fregadis de les ales produeix un so similar a l'esbufec dels escurgons. No se sap ben bé qui
ataca, pero s'ataquen. Comenca a xalar. Encara desconeix qui sera el seu amant, pero l'impetu

dels dos mascles la té ben excitada.
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Mig minut després, quan el més gros escup I'tltim tros del clatell del petit, permet que li
salti a l'esquena. Pocs preambuls. Només uns quants petons amb les antenes. Es nota que té
moltes ganes de penetrar-la. Ho fa amb tanta forca que no sap si l'insemina o la parteix per la
meitat. Passen els minuts. I les hores. Quatre hores i continua cavalcant-la. Es un dels delits més
grans que ha experimentat mai, perd no es pot comparar amb el de degustar els ulls i la boca del
mascle sense que aquest oposi ni la més minima resisténcia. La submissio és tan completa que
la meitat inferior del cos de 1'amant continua injectant esperma fins i tot després de decapitar-lo
L'éxtasi s'allarga fins que se'l menja sencer. Sis hores de sexe i pitanga que només son 1'inici dels

dies més esperats. Les feromones continuaran atraient mascles fins que no en quedi cap.

25



